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ACTE  m,  SCÈNE  XU. 

LE  SONISELR   DE   SAINT -PAUL, 

DRAME  EN  QUATRE  ACTES,  PRÉCÉDÉ  D'UN  PROLOGUE,  i    ,->      .    ^ 

.     t  ?S  10  Q. 
par  iîî.  3.  l3oucIjûrî)jj ,  ^^^-^ . 

REPRÉSENTÉ     POUR     LA    PREMIÈRE     FOIS,    A    PARIS,     SCR     LE     THÉÂTRE     DE     LA      GAIETÉ,     I.K     5     OCTOBRE     1838. 


PROLOGUE 

ACTEURS. 


PERSONNAGES. 
LORD  RICIIMOAD,  ancien  mi- 
nistre de  Cliarlcs  I"^'' M.    YiCTOR. 

JOHN,   chasseur M.  Francisque  aîné 

"^ORICK,  muletier M.  Deshayes. 

-Z/(t  scène  se  passe  dans  un  hois  ,  pris  de  In  p-nnlicre  d'Ecosse ,  en  1649 


PERSONNAGES.  ACTEUR.s. 

WILLL\M    SMITH.  M.  Delaistre. 

CLARY Mme  Gauthier. 

SARA Mme    MÉLANIE. 


Le  théâtre  représente  un  liois.  Un  ravina  droite  ,  une  colline  au  fond. —  Adroite  la  maison  de  Joliii  le  cliasseui. 


SCENE  PREMIERE. 

\ORICK,  SARA.puw  CLARY,  puis  JOHN. 

Au  lever  du  rideau,  Yorick  et  Sara  descendent  la  colline 
el  se  dirigent  vers  la  maison  de  John. 

YORICK,  marchantdroitù  la  porte,  et  frappant  deux 
coups.  A  Sara  en  lui  tendant  In  main. 
Du  courage,  mon  enfant. 

SARA. 

Oh!  j'ai  bien    peur,  mon   père!  qu'allons-nous 
apprendre? 

YORICIi. 

Rien  de  plus  affreux  que  notre  inccriilude,  que 


mes  soupçons,  Sara,  que  toutes  mes  craintes.  D'ail- 
leurs John,  à  qui  je  vais  nie  confier,  est  un  ami 
sage,  (idèle...  SLiis  il  ne  vient  pas. 

SA  RA  . 

Ne  vous  souvieiii-il  pas,  mon  père,  que  John 
nous  a  recommandé  de  frapper  toujours  à  cette 
fenêtre,  et  non  à  cette  porte? 

YOUICK. 

En  effet!...  J'ai  la  tète  si  troublée...  [Il  frappe 
ù  la  fenêtre  el  prête  Voreille.)  On  vient! 
La  jiorle  s'ouvre,  Clary  parait. 
CLARY. 

Yorick  !    Sara!  sitôll...  à» 

Elle  leur  tend  la  maiu. 


YoniCK. 

Oui,  ma  belle  Clary;  Yorick,  arrivé  de  Gal- 
loway  seulement  cette  nuit. 

CLAIiY. 

Et  déjà  près  de  nous!  Que  VOUS  êtes  bons  tous 
Jeux!.  ..Mais  je  m'étonne  que  Sara  soit  venue  sans 
son  mari,  sans  son  mari,  que  je  n'ai  pas  encore 
vu,  moi,  et  que  je  voudrais  connaître,  car  c'est 
un  nouveau  venu  dans  la  famille. 

YORICK. 

Depuis  deux  mois  que  j'ai  marié  ma  fille,  j'ai 
eu  tant  de  voyages  à  faire  à  la  ville! 

CLAIIY. 

Mais  Sara  pouvait  venir  avec  sou  mari,  car  main- 
tenant elle  a  un  guide  en  votre  absence. 
YOiucK,  embarrassé. 

C'est  que  il  y  a  deux  lieues  du  village  à  la  mai- 
son de  John.  Enfin,  pour  ne  plus  mériter  de  re- 
proches ,  aujourd'hui  nous  sommes  venus  sitôt 
mon  arrivée. 

CI.AKY. 

Et  je  vousen  remercie.  Quant  à  l'époux  deSara, 
je  le  connaîtrai  plus  tard.  John  se  repentira  d'être 
iorti  dès  le  point  du  jour. 

YORICK,  avec  inquiétude. 

11  est  absent? 

CLARY. 

Il  est  seulement  allé  chasser  et  ne  tardera  pas 
à  revenir...  {L'apercevant  au  fond.)  Mais  le  voici. 
John,  vêtu  comme  un  chasseur  e'cossais,  fusil  sous  le  hras, 
paraît  au  fond  ;  il  reconnaît  Yorick  et  descend  rapide- 
ment vers  lui. 

JOHN. 

Yorick,  je  te  croyais  encore  sur  la  route  de 
Galloway. 

TOKICK. 

J'en  suis  arrivé  cette  nuit. 

JODN. 

Contre  l'habitude  de  tous  les  muletiers,  tu  ne 
te  fais  jamais  attendre,  toi.  {Allant  à  Sara.)  Et 
ma  bonne  Sara,  toujours  heureuse? 

YORICK,  à  part,  etavec  chagrin. 

Eeureusel... {Remarquant que  Clary  va  sortir.) 
Vous  nous  quittez,  Clary? 

CLARY. 

Je  vais  vous  chercher  un  pot  de  bière,  vous  avez 
fait  longue  route. 

JOHN. 

Merveilleusement  pensé  ! 

Clary  rentre  dans  la  maison. 
TORicK,  la  suivant  des  yeux. 
Ah!  que  tu  peux  te  vanter  d'avoir    une  bonne 
femme  t 

JOHN,  avec  amour. 
C'est  mon  trésor. 

TORICK. 

Et  que  tu  sais  bien  la  rendre  heureuse  ! 

JOHN. 

Je  serais  bien  embarrassé  s'il  fallait  faire  autre- 
ment. 

YORICK,  la  regardant  rentre)  en  scène. 
F.t  puis  elle  est  si  belle  ! 


JOBN,  bas. 
N'est-ce  pas  qu'elle  est  bien  belle?      *■«► 

CLARY,  remarquant  qu'on  l'observe. 
Qu'avez-vous  donc  à  me  regarder  ainsi? 

YORICK. 

Je  regarde  si...  je...  (Il  parle  bas  à  John.  Haut.) 
Il  est  bien  naturel  que  je  m'inquiète  de  cet  enfant- 
là,  puisque  j'en  dois  être  le  parrain. 

JOHN. 

Oh!  oui,  Yorick,  loi,  mon  bon,  mon  seul  ami; 
asseyons-nous. 

Ils  s'asseyent  et  se  versent  à  hoire. 
YORICK. 

Oh!  oui,  je  serai  son  parrain,  et  pendant  les 
SIX  mois  qui  vont  courir,  car  dans  six  mois,  John, 
tu  seras  père. 

JOHN. 

Je  l'espère  bien. 

YORICK. 

Pendant  ces  six  mois-Ià,  je  veux  chaque  se- 
maine épargner  un  scbelling,  afin  de  pouvoir  lui 
faire  un  beau  baptême,  à  mon  filleul  ;  peut-être 
bien  que  ça  lui  portera  bonheur  ;  et  après  ça, 
qu'en  ferons-nous  de  cet  enfant-là  ? 

John  et  Clary  se  regardent  avec  inquiétude. 
JOHN. 

Hélas  !  Yorick,  la  destinée  d'un  enfant  est  écrite 
là-haut;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  nous 
commencerons  par  bien  l'aimer  tous. 

YORICK. 

Oui,  oui  :  il  faudra  lui  donner  de  l'éducation, 
lui  faire  apprendre  à  lire,  par  exemple,  car  il  y  a 
des  circonstances... 

JOHN. 

Tu  en  conviens  donc  aujourd'hui,  toi  qui  n'as 
jamais  voulu  l'apprendre,  ni  le  faire  enseigner  à 
ta  fille? 

YORICK. 

Je  m'en  repens  aujourd'hui;  mais,  après  tout,  à 
quoi  t'a  jusqu'à  ce  jour  servi  cette  science  à  toi, 
qui  as  passé  cinq  années  entières  à  Londres,  qui 
t'y  es  instruit,  qui  t'y  étais  fait  une  position,  et  qui 
as  bientôt  tout  abandonné  pour  revenir  vivre  ici  du 
produit  de  ta  chasse,  au  fond  de  l'Ecosse,  comme 
le  plus  ignorant  de  ses  paysans  7 

JOHN. 

J'avais  le  mal  du  pays  quand  j'étais  là-bas. 

YORICK. 

Pourtant  tu  as  bien  fait  d'aller  à  Londres  ;  c'est 
là  que  tu  as  épousé  ta  bonne  Clary.  Tu  as  bien 
fait  de  revenir  ici,  car  tout  est  si  triste  et  si  changé 
maintenant  dans  les  grandes  villes!  Vois  tu,  John, 
il  y  aura  bientôt  un  an  qu'on  a  fait  tomber  la  tête 
de  l'infortuné  Charles  I*'  ;  eh  bien,  le  bruit  de  la 
hache  résonne  encore  à  bien  des  oreilles...  dans 
les  villes  on  ne  rencontre  que  des  visages  sombres, 
inquiets... 

CLARY,  avec  intérêt. 

Et  que  dit-on  de  neuf?  vous  devez  savoir  bien  , 
des  nouvelles? 

YORICK. 

Cora  m  e  tous  les  muletiers  quand  ils  son  ide  retour. 
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CLART. 

Qu'avez-vous  appris  î 

YORICK. 

D'abord  à  maudire  tous  les  nobles. 

JOHN,  avec  précipitation. 
Et  pourquoi  donc? 

YORICK. 

L'évêquede  Juxon,  le  confesseur  du  malheureux 
Charles  Stuart,  vient  de  faire  des  révélations. 

JOHM. 

Lesquelles  ? 

YORICK. 

Lorsqu'il  montait  sur  l'échafaud,  à  la  gauche 
du  roi,  le  roi  lui  a  dit  :  o  Mon  père,  ce  sont  les 
nobles  qui  m'ont  conduit  jusqu'au  pied  del'écha- 
faud;  car  deux  d'entre  eux,  auxquels  j'avais  secrè- 
tement confié  une  cassette  contenant  cent  mille 
guinées,  pour  me  faire  un  passage  et  m'acheter 
des  défenseurs  en  Ecosse,  m'ont  traîtreusement  li- 
vré à  Hamptoncourt,  afin  de  rester  possesseurs  de 
mon  or.  » 

JOHN. 

Si  cela  est  vrai,  cela  est  infâmel  Et  l'évêque  a- 
t-il  demandé  au  roi  les  noms  de  ces  deux  nobles? 

YOUICK. 

«  Je  ne  les  nommerai  pas,  a  répondu  le  roi 
Charles,  j'aurai  bientôt  besoin  de  la  clémence 
d'un  Dieu  qui  nous  jugera  tous.  »  Puis  il  s'age- 
nouilla pour  prier,  et  le  prêtre  n'en  put  savoir 
davantage.  Mais  si  Dieu  veut  que  ces  deux  nobles 
soient  encore  en  Angleterre,  ils  ne  jouiront  pas 
long-temps  de  l'or  qu'ils  ont  si  lâchement  volé. 

JOHN. 

Et  comment  cela? 

YORICK. 

J'ai  appris  aussi  qu'une  tentative  d'assassinat 
vient  d'avoir  lieu  contre  le  général  Cromwell,que 
l'on  en  accuse  quelques  restes  de  familles  nobles 
échappées  à  la  proscription.  Le  parlement  vient 
de  diriger  des  espions  dans  toute  l'étendue  de  la 
Grande-Bretagne,  afin  de  découvrir  latracede  tout 
noble  qui  s'y  cache. 

JOHN,  avec  inquiétude. 

Et  sans  doute  de  les  emmener  à  Londres,  où 
l'on  instruira  leur  procès? 

YORICK. 

Ainsi  que  celui  de  tous  ceux  qui  leur  prêteront 
ou  leur  auront  prêté  secours. 

CLARv,  épouvaniee. 
Grand  Dieu  1 

JOHN,  courant  à  elle. 
Du  calme  t 

YORICK. 

Qu'aveï-vous  donc,  Clary? 

CLAUY. 

Cela  est  bien  injuste;  les  nobles  seuls  sont  les 
coupables...  mais  ceux  qui  les  secourent?... 

TORICK. 

Le  sont  aussi  ;  mais  les  nobles  qui  combattaient 
pour  le  roi  etqui  l'ont  trahi,  vendu,  ohl  point  de 
pitié  pour  eux!  et  celui  qui  cache  un  serpent  mé- 
rite bien  d'être  un  peu  mordu,  n'est-ce  pas,  John? 


Mais,  au  fait,  de  quoi  vais-je  cionc  m'occuperî  ce 
n'est  pas  cela  qui  m'amène...  [Bas  eu  s' approchant 
de  lui.)  Dis  donc,  je  voudrais  bien  être  seul  avec 
toi. 

JOHM. 

Seul! 

YORICE. 

Oui,  je  voudrais  te  faire  une  confidence. 

JOHN,  bas. 

J'aurais  peut-être  besoin   de  t'en  faire  une.  (// 

lui  fait  un    signe   d'intelligence.  A    Clary,  après 

s'être  approché  d'elle.)  Tu  parais  souffrir,  Clary  T 

CLARY,  bas. 

Je  tremble  pour  nous. 

JOHN,  bas. 
Sois  confiante,   enfant.  (Haut.)  L'air  est  froid 
ce  matin,  Clary,  rentre  au   logis  et  fais  bon  feu 
dans  l'àtre,  Sara  va  t'accompagner. 

John  et  Clary  restent  et  causent  bas. 
YORICK,  bas  à  Sara. 
Laisse-moi  seul  avec  John,  je  t'appellerai  bien- 
tôt pour  partir. 

SARA. 

Je  ne  tarderai  pas  à  venir,  mon  père. 

JOHN,    bas  à  Clary. 
Cache  ton  trouble  à  Sara. 

YouicK,  bas  à  Sara  en  V embrassant. 
Ne  dis  rien  encore  à  Clary. 

Clary  el  Sara  rentrent  chez  John. 

'^v%v^■%AX*\\v\xv\vv\\v^vv\vw\v\\v\■v■v\vv\^•v^\^\\v\\\\\v\■v•\\\^\\v 

SCÈNE  IL 

JOHN,  YORICK. 

JOHN. 

Eh  bien,  mon  vieil  ami,  nous  sommes  seuls  ? 

YORICK. 

John...  j'ai  un  chagrin. 

JOHN. 

Sara  n'est  pas  heureuse  depuis  que  tu  l'as  ma- 
riée à  ce  William. 

YORICK. 

Tu  l'avais  bien  prévu,  John. 

JOHN. 

Ou  plutôt  pressenti;  car  je  ne  le  connaissais 
alors  que  par  ce  que  tu  m'en  disais. 

YORICK. 

Et  depuis  son  mariage,  tu  n'as  rien  découvert, 
rien  appris  sur  lui? 

JOHN. 

Rien. 

YORICK. 

Pourtant  c'est  depuis  lors  que  tu  as  surtout 
paru  mécontent. 

JOHN. 

Parce  que  le  jour  de  son  mariage  je  l'ai  bien 
vu,  bien  examiné  pour  la  première  et  dernière 
fois,  car  je  ne  l'ai  jamais  rencontré  depuis;  oui, 
ce  jour-là  j'étais  dans  un  coin  obscur  de  la  cha- 
pelle d'où  je  pouvais  le  voir  tout  à  mon  aise...  je 
l'ai  regardé  bien  long-temps...   ch  bien,  Yoiick, 
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j'ai  trouvé  son  regard  faux,  son  visage  d'une 
beauté  qui  allait  mal  avec  ses  habits...  enfin  ce 
n'était  pas  ]h  la  tête  de  nos  francs  Écossais  ;  et 
comme  je  n'aime  pas  ces  visages  qui  ne  ressem- 
blent pas  aux  autres  ,  j'ai  secrètement  tremblé 
pour  Sara...  Mais  toi,  Yorick,  que  crains-tu?  que 
sais-tu  î 

YORICK. 

Rien  de  positif...  encore,  mais  j'ai  d'affreux 
pressentimens  !  Oh!  que  n'ai-je  réfléchi  plus  long- 
temps! mais  Sara  l'aimait  tant!...  puisWilliam  re- 
doutait ces  actes  du  parlement  qui  appelaient  au 
service  les  jeunes  hommes  non  mariés.  Enfin  j'ai 
peut-être  par  trop  de  précipitation  permis  le  mal- 
heur de  ma  fille...  Écoute-moi  donc,  John,  et 
lâche  de  m'éclairer.  Depuis  près  d'un  mois,  je 
voyais  dans  le  jeune  ménage  un  fond  de  tristesse 
que  Sara  me  dissimulait  mal,  quand  je  fus  obligé 
de  partir  pour  Galloway  :  je  me  mis  en  route  le 
chagrin  dans  l'anie;  bien  des  craintes  et  des  soup- 
çons me  passèrent  dans  la  tête  pendant  mon 
voyage;  l'inquiétude  me  ramena  plutôt  qu'on  ne 
devait  m'attendre;  et  cette  nuit  en  arrivant  chez 
moi,  croyant  tout  le  monde  bien  endormi,  je 
trouvai  Sara  seule  et  dans  les  larmes  :  depuis 
plusieurs  jours,  plusieurs  nuits,  William  l'aban- 
donnait ainsi;  et  au  milieu  de  tout  cela,  John... 

JOHN. 

La  misère,  n'est-ce  pas? 

YORICR. 

Non  ,  pis  que  cela...  l'opulence.  William  a  de 
l'or. ..où  le  prend-il?  il  ne  travaille  point. 

JOHN. 

Mais  sa  famille? 

YOlilCK. 

11  dit  n'en  plus  avoir. 

JOHN. 

Ses  amis? 

YORICR. 

Il  n'en  nomme  aucun...  Pourtant  Sara,  déses- 
pérée, m'a  confié  que  chaque  fois  que  je  faisais 
mon  voyage  habituel  à  Galloway,  je  rapportais 
sans  le  savoir  une  lettre  que  quelqu'un  glissait 
adroitement  dans  la  selle  d'un  de  mes  mulets, 
que  la  lecture  de  ces  lettres,  qu'elle  remettait  se- 
crètement à  William,  l'absorbait  tout  entier,  et 
qu'il  en  attendait  une  à  mon  retour...  Je  courus 
aussitôt  visiter  moi-même,  et  je  trouvai  celle-ci, 
que  l'on  avait  bien  cachée,  cette  lettre,  qui  con- 
tient sans  doute  l'énigme  de  cet  homme;  et 
comme  ni  moi  ni  Sara  ne  savons  lire,  je  lui  ai 
dit  :  Fille,  prends  ta  mante  et  suis-moi;  dépê- 
chons. 

JOHN. 

Puis  vous  êtes  accourus  vers  moi. 

YORICK. 

Je  t'ai  fait  ma  confidence,  ami,  et  tu  sais 
maintenant  quel  service  j'attends  de  toi. 

Jon.N. 
Donne-moi  cette  lettre,  je  vais  la  lire. 

11  prend  la  lettre  et  liesile. 


voRiCK,  reprenant  la  lettre. 
Je  comprends  ton  hésitation...  Donne,  je  serai 
moi-même  coupable  d'en  avoir  brisé  le  cachet... 
il  s'agit  du   repos  de  mon  enfant,  et  de  la  part 
d'un  père  cela  justifie  tout. 

Il  donne  la  lettre  decaclicle'e  â  Jolin. 
JOHN,  Oîivrant  la  lettre  et  entendant  marcher. 
Mais  qui  vient? 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  SARA. 

YORICK,    allant   au-devant  de  sa  fille,  qui  sort  de 
chez  John. 
C'est  Sara. 

SARA,  avec  anxiété. 
Eh  bien,  mon  père  ! 

YORICK ,  à  Sara. 
John  lit  la  lettre  et  va  vous  en  dire  le  contenu. 
11  monte  la  scène  avee  elle. 
JOHN,  après  avoir  parcouru  les  premières  lignes 
Grand  Dieu!  {Il  parcourt.)  Que  vois-je?  quoi!... 
Non,    jamais  je  ne  pourrai  leur   d>e...    Pauvre 
Sara!...  pauvre  Yorick!  [Prenant  un  papier  joint 
à  la  lettre.)Et  quel  est  ce  papier?  un  sauf-con- 
duit signé  de  Gromwell...  et  demain  il  partait... 
Oh!  l'infâme!...  l'infâme! 

\orick  et  Sara  se  sont  rapproches  de  Jolin. 
YORICR. 

Eli  bien  !  mon  ami? 

JOHN,  à  pan. 

Que  dire?  (Haut.)  Gette  lettre  est  comme  Wil- 
liam, obscure  et  presque  incompréhensible;  elle 
n'est  pas  même  signée. 

SARA. 

Ne  lui  parle-t-on  pas  d'un  procès? 

JOHN. 

Oui,  précisément,  mais  sans  en  désigner  la 
cause. 

YORICR. 

Et  que  lui  dit-on  enfin?  car  il  y  a  de  l'écri- 
ture... 

JOHN. 

On  lui  dit  seulement  que  rien  n'est  encore  dé- 
cidé ,  que  les  débats  révolutionnaires  retardent 
toujours  les  affaires  particulières;  voilà  tout. 

SARA. 

Vous  voyez  bien,  mon  père,  qu'il  n'y  a  d'affli- 
geant que  son  manque  de  confiance  en  nous;  oh  ! 
que  je  suis  heureuse  ! 

YORICK. 

Mais  pourquoi  celte  lettre  sans  signature?  cette 
correspondance  mystérieuse,  clandestine? 

JOHN 

C'est  ce  que  nous  tâcherons  de  découvrir  plus 
tard;  et  pour  cela  il  faut  que  William  ne  soup- 
çonne pas  nos  inquiétudes...  Retournez  vers  lui; 
qu'il  ne  voie  en  vous  ni  crainte  ni  méfiance,  et 
surtout  qu'il  ne  trouve  pas  cette  lettre  ouverte. 
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YORiCK,  s'apprêiaut  à  la  déchirer. 
Par  prudence  je  vais  l'anéantir. 

JOHN,  précipitamment. 
Non,  Yorick,  non;  elle  pourra  peut-être  nous 
servir  à  éclaircir  de  nouveaux  doutes. 

voRicK,  la  mettant  dans  son  pourpoint. 
Sois  tranquille,  elle  sera  bien  cachée. 

JOHN. 

Et  demain,  à  la  pointe  du  jour,  je  serai  chez 
toi...  nous  causerons  encore...  Allez...  et  surtout 
de  la  prudence.  (  Â  Sara.  )  Tu  m'entends  bien  , 
Sara? 

Sara  lait  un   gcslo  appro!)alir. 
YORICK. 

Adieu,  John. 

JOHN. 

Adieu;  nous  nous  reverrons. 

Yorick   ut  Sara  montent  la  scène.  Yorick  s'arrélc  sur  la 
roule  et  semble  réflécliir. 

JOHN,  se  croyant  seul- 
Quel  monstre  que  cet  homme,  qui  les  a  trom- 
pes!  Et  demain  que  dirai-je  à  Yorick?  il  faudra 
bien    qu'il  finisse  par   savoir...  D'ici  demain  j'y 
songerai.  Rentrons  près  de  Clary. 

YORICK,  redescendant  la  scène. 
J'oubliais,  John...  tu  m'as  dit  qu'à  ton  tour  tu 
aurais   aussi    sans    doute   une    confidence   à   me 
faire... 

JOHN. 

Merci,  Yorick;  demain  ou  plus  tard  je  te  de- 
manderai peut-être  conseil  et  secours. 

YORICK. 

Quand  tu  voudras!  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
tu  me  trouveras,  John. 

JOHN. 

Et  c'est  à  charge  de  revanche,  mon  vieil  ami... 
A  demain,  Yorick. 

YORICK. 

A  demain. 
II  sort  et  on  le  voit  aussilôl  rcuionlcr  la  ooUiuc  avec  Sara. 
JOHN  ,  redescendant  la  scène. 

Non,  je  ne  puis  rien  lui  confier,  maintenant 
que  je  sais  qui  est  lépoux  de  Sara  ;  je  ne  pour- 
rais plus  cacher  Clary  chez  Yorick;  elle  y  remon- 
trerait ce  faux  AVilliam...  ce  noble  qui  la  recon- 
naîtrait peut-être  et  qui  fort  heureusement  de- 
puis notre  séjour  en  Ecosse  ne  s'est  jamais  trouvé 
sur  son  passage...  Allons,  allons!  pas  de  fausse 
crainte!  les  espions  du  parlement,  qui  se  répan- 
dent dans  les  villes,  les  bourgs  et  les  villages,  ne 
découvriront  pas  sans  doute  l'obscure  cabane  de 
John,  que  l'on  connaît  à  peine. 

Pendant  ce  monologue,  un  liommc  très-simplement  velu 
est  entré  en  scène  ,  a  scrupuleusement  observi-  Joliu  et 
s'approclie  de  lui. 

SCEIsE  IV. 

JOHN,  IN  ÉTRANGER. 

l'étranger  ,  s'approcllunt  de  John  en  le  saluant. 
John  le  chasseur,  c'est  vous,  monsieur? 


JOHN,  surpris. 
Oui,  monsieur;  que  me  voulez-vous? 
l'étranger,   après  avoir  regardé   autour  de  lui, 
désignant  la  maison. 
Celte  maison  est  la  vôtre  sans  doute? 

JOHN,   l'observant. 
Oui...  pourquoi? 

l'étranger. 

L'affaire  dont  je  veux  vous  entretenir  est  grave 
et  doit  être  secrète;  permettez-moi  d'entrer  chez 
vous. 

JOHN  ,  courant  devant  la  porte. 

Impossible,  monsieur...  votre  nom,  d'abord? 

l'étranger,  à  part. 
Que  dire?  (Haut.)  Il  vous  est  inconnu,  mon- 
sieur. 

JOHN. 

Alors  restons  ici...  Pardonnez-moi,  monsieur, 
ma  rudesse  écossaise,  mais  nous  autres  monta- 
gnards, nous  n'admettons  que  nos  amis  dans  le 
sein  de  nos  foyers;  nous  sommes  seuls,  asseyons 
nous  et  parlez. 

l'étrangeiî  ,  fi;;)-^^  une  hésitation. 

Soit,  monsieur.  (  Il  s'assied;  à  part.  )  Pour- 
quoi cette  méfiance? 

JOHN,  à  part. 

C'est  un  espion. 

]|  s"assieil  et  met  son  fusil  sur  ses  genoux. 

l'Étranger, 
Il    y   a   deux    ans,    monsieur,    vous    habitiez 
Londres  ? 

JOHN. 

En  effet. 

l'étranger. 
Dans  la  Cité  ? 

JOHN. 

Dans  la  Cité. 

l'étranger. 
Vous  étiez  tavernier. 

JOUN. 

C'est  vrai. 

l'étranger. 

Vous  avez  vu  alors,  à  l'époque  de  la  captivité 
du  roi  défunt,  les  persécutions  que  l'on  exerça 
contre  ses  partisans,  le  massacre  de  leurs  fa- 
milles, et  vous  devez  vous  souvenir  du  pillage 
d'un  château  qui  s'élevait  à  l'angle  nord  de  la 
Cité...  c'était  celui  d'un  ministre  du  roi...  de 
lord...  j'oublie  son  nom,  mais  vous  le  savez  sans 
doute. 

JOHN. 

Je  l'ai  su  ;  mais,  comme  vous,  j'en  ai  perdu  la 
mémoire...  Ensuite? 

l'étranger. 

Enfin,  monsieur,  ce  ministre,  condamné  à  mort, 
avait  été  miraculeusement  sauvé  par  des  amis, 
qui,  la  veille  de  son  exécution  étaient  parvenus  à 
l'enlever  de  sa  prison  et  à  le  jeter  malgré  lui 
sur  un  bâtiment  qui  remportait  en  Amérique, 
tandis  qu'à  Londres  on  pillait  son  château,  dans 
lequel  était  restée  sa  fille,  qui  fut,  dit-on,  sauvée 
'     par  un  tavernier  qui  la  cacha  quelque  temps  et 
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disparut  bientôt  avec  elle,  à  ce  qu'où  pense.  (  A 

part.)  Il  ne  se  trouble  pas. 

JOHN,  avec  un  grand  calme. 

Ensuite? 

l'étrasger. 

Depuis  près  de  deux  années  le  père  n'a  pu 
avoir  des  nouvelles  de  son  enfant  ni  lui  adresser 
une  seule  lettre;  et  moi,  qui  suis  leur  ami  com- 
mun et  qu'aucune  proscription  ne  peut  atteindre, 

je  voudrais... 

jouN,  l'interrompant. 

Et  vous,  leur  ami,  vous  avez  oublié  leur  nom? 

l'étranger,  continuant. 

Je  voudrais  la  découvrir  pour  lui  parler  de  son 

père. 

JOHN. 

Je  comprends,  vous  voudriez  la  voir. 
l'étranger. 

Ob',  oui ,  je  le  voudrais  bien,  et  j'ai  pensé  que 
vous,  qui  étiez  il  y  a  deux  ans  à  Londres,  et  dans 
la  Cité,  vous  pourriez  peut-être  m'apprendrc 
quelque  cbose  ou  me  donner  quelques  indices  qui 
me  conduiraient  vers  elle. 

JOHN,  se  levant. 

Je  suis  désolé,  monsieur;  mais  je  ne  savais  rien 
de  celte  fatale  histoire...  J'ai  vu,  c'est  vrai,  pas- 
ser avec  chagrin  ces  jours  de  haine  et  de  pillage  ; 
aussi  me  suis-je  hâté  de  quitter  la  ville  tumul- 
tueuse, de  venir  vivre  au  calme  de  mon  pays  na- 
tal... et  j'avais  déjà  presque  entièrement  perdu 
le  souvenir  de  tout  ce  que  vous  venez  de  rappeler 

à  ma  pensée. 

l'étranger,  se  levant. 
Pardonnez-moi,  monsieur  1...  {A  part.)  Ce  n'est 
donc  pas  lui...  Pourtant  celte  défiance  à  me  lais- 
ser entrer... 

JOHN ,   l'observant. 

Que  pense-l-il? 

l'étranger,  à  part. 
Si  j'essayais...  Non,  soyons  prudent...  Restons 
aux  alentours  et  tâchons  de  découvrir... 

11  fail  ([Uclqucs  pas. 

JOHN,  le  suivant  des  yeux. 
llva  s'éloigner. 

l'étranger. 
Salut  à  vous...  Monsieur,  je  continue  ma  route. 

JOHN,  avec  ironie. 
Que  Dieu  vous  vienne  en  aide!  {A  part,  avec 
joie.)  Il  part,  enfinl... 

clary,  dans  la  maison. 
John!... 

l'étranger,  se  retournant. 

Une  voix  de  femme  ! 

JOHN. 

L'imprudente! 

clary,  dans  la  maison. 
John!... 

l'étranger,  courant  vers  la  maison. 
Quelle  est  celle  femme,  monsieur? 

JOHN. 

Une  sœur  à  moi. 

l'étranger. 
Je  veux  la  voir. 


Vous  ne  la  verrez  pas...  (Le  poussant  violem- 
ment.) Partez,  monsieur!... 

l'étranger,  luttant. 
Mais  pourquoi?...  Elle  vient!...  la  voici!... 

Clary  parait  sur  la  porte. 
JOHN ,  furieux. 
Alors,  malheur  à  vous  1 

Il  court  saisir  son  fusil. 

l'Étranger. 
Clary!... 

CLARY,  le  voyant. 
Grand  Dieu! 

l'étranger. 
Ma  Clary  ! 

CLARY,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Mon  père!...  mon  père!... 
JOHN ,  qui  le  couchait  en  joue,  laisse  tomber  son 
fusil. 
Son    père!...  Oh!   malheureux!...    qu'allais-je 
faire?... 

11  se  soutient  en  s'appuyanl  sur  la  tahle  et  les  contemple 
tous  deux. 

WWWWWWWWVWV-WWVWVVWWWWWWWWWWVW^WWWW 

SCENE  V. 

JOHN,  CLARY,  L'ÉTRANGER. 

l'étranger,  dans  le  délire. 
Ma  Clary!...  la  voilà!...  Dieu  est  juste,  oh! 
ma  fille!...  J'ai  retrouvé  mon  enfant! 

CLARY. 

Oh  !  mon  père!...  la  joie  doit  faire  mourir. 

JOHN,  sanglotant. 
Il  l'aime  bien  aussi,  lui. 

CLARY,  s'adressant  à  John. 
John,  voici  mon  père...  (A  son  père,  en  dësi- 
(jnant  John.)  Mon  père,  voici  mon  sauveur,  celui 
qui  m'a  soustraite  aux  assassins. 
l'étranger. 
Lui!.. .  oh  1  je  tombe  à  vos  pieds. 

JOHN,  le  retenant. 
Mylord!... 

l'étranger. 

Oh!  laissez-moi  m'agenouiller  devant  vous... 
Comme  à  Dieu,  je  vous  dois  aujourd'hui  la  vie  de 
mon  enfant...  de  mon  enfant,  qui  est  tout  ce  qui 
me  reste  au  monde...  Il  me  fallait  mourir  pour 
ma  fille,  car  sans  elle  je  ne  pouvais  plus  vivre 
pour  la  retrouver,  moi...  J'ai  fait  plus  de  cent 
lieues,  la  tête  courbée  sous  les  couteaux  de  mes 
ennemis,  rencontrant  sur  mon  affreux  chemin 
quelques  signes  de  la  vie  de  ma  fille,  de  ma  filîe 
que  grâce  à  vous,  monsieur...  je  puis  embrasser 
maintenant! 

Il  presse  Clary  dans  ses  bras, 
CLARY. 

Oh!  oui,  mon  père,  nous  lui  devons  amour  et 
reconnaissance;  car  il  a  tout  quitté  pour  m'en- 
traineret  me  cacher...  car  son  travail  m'a  nourriei 
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comme  vous,  mon  père,  j  ai  compris,  raoi,  que 
je  lai  devais  la  vie!... 

JOHN,  précipitamment. 

Assez,  lady  Ciary...  mon  dévouement  ne  fui 
^ue  l'accomplissement  d'un  devoir;  n'est-ce  pas, 
iiylord,  que,  si  à  ma  place,  vous  aviez  vu  la  pau- 
.re  fille  pâle  et  menacée  de  mort,  n'est-ce  pas 
lue  vous  l'eussiez  sauvée? 

l'étranger,  avec  noblesse. 

Ah  !  messieurs  les  Cromwellistes,  le  ciel  avait 
)lacé  quelques  cœurs  généreux  sur  votre  sanglant 
)assage!...  Votre  règne  durera  peu;  c'est  un 
ègne  de  sang,  et  peut-être  un  jour  ma  fille,  ma 
jlary...  devenue  femme  d'un  autre  noble  comme 
:11e,  oubliée  par  vous,  rentrera  dans  le  palais  Saint- 
lames  sous  le  règne  de  Charles  II. 
JOHN,  épouvanté,  d  part. 

Je  l'avais  prévu  ! 


SCENE    VI. 

Les  Mêmes,  YORICK,  SAR.\. 

l'étrangeu. 
Du  monde'... . 

I  Si'  relue  au  fond   avecClary.  Jolin  courl  au  ilevant  de 

Ycrick. 

YORICK,  à  John. 

C'est  encore  moi,  John...  et  je  crois  que,  bon 

ré  mal  gré,  tu  seras  forcé  de  nous  loger  jusqu'ft 

emain...   Impossible  de  sortir  de  la   forél ,    les 

hemins  sont  cernés. 

JOHN. 

Et  pourquoi" 

YOr.lCK. 

On  dit  que  lord  Richmont,  l'ancien  ministre  de 
iharles  I*',  s'y  cache  à  cette  heure. 
l'étranger,  à  pan. 
Grand  Di Ju  ! 

vor.icK. 

Et  l'on  commence  par  ne  laisser  sortir  per- 
annc.  {Apercevant  l'ctranfjer.  Bas  à  Jolin.)  Mais 
uel  est  donc  cet  bomme? 

JOHN,  les  prenant  par  la  main 

Yorick!  Sara!...  saluez  lord  Richmont! 

YORICK. 

Lord  Richmont! 

l'étranger. 
Que  dit-il? 

JOHN. 

Saluez  aussi  lady  Clary  Richmont,  sa  fille! 

yorick  et  SARA. 
Clary  ! 

LORD    RICHMONT 

Imprudent  ! 

JOHN. 

Ne  craignez  rien,  mylord,  ce  sont  nos  seuls  amis. 

YORICK,  avec  stupeur. 
Lady  Clary. .. 

JOHN,  lui  prenant  la  main. 
Je  d«>vàis  te  faire  une  confidence... 


YORICK. 

Mylord,  le  montagnard  écossais  qui  refusait  sa 
porte  à  l'inconnu  va  l'ouvrir  au  noble  fugitif.  Il 
faut  d'abord  quitter  ce  costume,  avec  lequel  vous 
avez  peut-être  été  déjà  reconnu...  Lady  Clary 
Richmont  va  vous  conduire.  (  Ouvrant  la  porte.  \ 
Entrez,  mylord. 

CLARY. 

Venez ,  mon  père  !... 

JOHN. 

Si  Dieu  le  permet,  avant  une  heure'  vous  aurci 
quitté  la  frontière. 

LORD     RICHMONT. 

Mais  comment  7 

JOHN. 

Hâtez-vous,  mylord...  si  l'on  venait...  ( //  le 
fait  entrer.  A  Clary,  sur  le  seuil  de  la  porte.  ) 
Pas  un  mot  à  ton  père  sur  notre  union,  notre 
amour... 

CLARY 

Mais  pourtant... 

JOHN  ,    l'interrompant. 
Pas  encore,  Clary...  Ne  songeons  qu'à  son  sa- 
lut... va...  {Clary  rentre.   A    Snra.\  Laisse  -  moi 
seul  avec  Yorick,  Sara. 

SARA  ,  rentrant. 
Oh  !  si  je  pouvais  leur  donner  du  courage  !. .. 

Klle  eulie  clifï  Jolin. 


SCENE  Vil, 

JOHN  ,  YORICK. 

JOHN. 

Yorick I...  (  Yorick  reste  absorbé  )  Ami,  ami  !... 
que  fais-tu  oonc? 

YORICK,  sortant  de  sa  réflexion. 

Je  cherche  par  quel  moyen  nous  pourrons  les^ 
soustraire  à  la  vue  des  perquisiteurs. 

JOHN. 

Toi  qui  disais  tout-à-l'heure  :  Pas  de  pitié  pour 
les  nobles!... 

YORICK. 

Alors  je  ne  savais  pas  que  ta  bonne  Clary... 

JOHN,  précipitamment. 
Leur  salut  est  dans  tes  mains,  Yorick! 

YORICK. 

Que  faut-il  donc  que  je  fasse?...  dis!... 

JOHN. 

Te  sens-tu  assez  de  force  pour  résister  à  u». 
grand  malheur? 

YORICK. 

Il  n'y  en  a  qu'un  qui  me  tuerait. 

JOHN. 

Lequel? 

YORICK. 

Je  mourrais  si  je  perdais  ma  fille 

JOHN. 

Tu  ne  la  perdras  pas;  mais  si  tu  pprcnai* 
qu'elle  a  été  trompée,  et  que  son  époux  est  un 
infâme?.. 
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YORICR. 

Que  dis-tu  ? 

JOHN. 

Que  ferais-tu?  réponds. 

YORICK. 

Je  m'accuserais  de  son  malheur,  et  j'emploie- 
rais le  reste  de  ma  vie  à  l'en  consoler. 

JOHS. 

Doniie-raoi  donc  la  lettre  de  William. 

YORICR,  av<  c  surprise. 
La  voici. 

JOHN. 

Je  voulais  te  laisser  encore  quelques  jours  d'in- 
certitude et  d'espoir  et  le  préparer  à  ce  chagrin  ; 
mais  aujourd'hui  que  le  salut  de  ma  Clary  dé- 
pend de  cette  révélation...  écoule  donc,  Yorick, 
ce  qu'on  écrit  à  l'époux  de  ta  fille. 
YonicR. 

Je  l'écoute,  .lohn. 

JOUN  ,  lisant. 

«  Au  moment  où  de  nouvelles  persécutions  vont 
»  avoir  lieu  contre  les  nobles,  je  peux,  par  mi- 
»  racle,  assurer  ta  fuite.  » 

YORICK. 

Il  est  noble?... 

JOHN. 

Je  ne  me  trompais  pas  quand  je  te  disais  que 
son  visage  allait  mal  avec  l'habit  de  l'ouvrier. 
JOHN,  continuant. 

a  Je  ferai  facilement  ma  route,  moi  qui  me 
»  suis  fait  archer...  Je  t'envoie  un  sauf-conduit 
»  que  le  parlement  adressait  à  un  de  nos  officiers, 
«  et  dont  je  me  suis  heureusement  emparé;  il 
»  l'avait  demandé  pour  lui  et  sa  femme.  Afin  de 
»  mieux  tromper  tout  le  monde,  entraîne  avec  toi 
n  la  paysanne  qu'à  l'aide  de  tes  faux  papiers  tu 
»  as  épousée  si  à  propos  pour  te  soustraire  aux 
»  enrôlemens.  Une  fois  hors  de  danger,  tu  la  ren- 
»  verras  à  son  père  ;  enfin,  qu'elle  protège  aussi 
»  bien  ta  fuite  que  notre  correspondance.  »  [Par- 
lant. )  Et  joint  à  cela,  le  sauf-conduit. 

YORICR. 

Le  misérable  ! 

JOHN. 

Écoute  la  fin,  Yorick!...  {Lisant.)  «  Quant  à 
»  la  cassette  du  roi!...  quant  à  la  cassette  du 
»  roi,  j'en  ai  brûlé  le  bois,  fondu  les  ornemens  ; 
»  les  cent  mille  guinées  sont  en  route  pour  l'A- 
»  mérique,  et  notre  rendez-vous  est  à  Terre-Neuve.» 

YORICK. 

Quoi!  ces  deux  nobles  qui  ont  livré  le  roi... 

JOHN. 

Et  qui  ont  volé  son  or...  William  est  l'un  d'eux, 

Yorick  ! 

YORICK,  avec  désespoir. 

Qu'ai-je  donc  fait  à  Dieu  pour  qu'il  me  frappe 

ainsi  7... 

JOHN. 

Dieu  t'a  bien  inspiré,  car  cet  homme  nous  ap- 
partient avec  son  secret. 

YORICK,  pleurant. 
11  e6t  l'époux  de  ma  fille... 


Il  la  rendra  libre,  nous  l'y  forcerons  ..  Les  faus 
papiers  dont  il  s'est  servi  pour  devenir  son  époux 
lui  serviront  pour  signer  un  divorce...  ou  nous 
ferons  Sara  veuve. 

YORICK,  précipitamment. 

J'y  songeais,  John... 

JOHN. 

Et  de  ce  sauf-conduit,  que  vas-tu  faire,  Yorick  ? 

YORICK  ,  désignant  la  maison. 
Il  y  a  là  deu.x  proscrits  qui   l'attendent,  John  1 

JOHN,  avec  effusion. 
Embrasse-moi,  Yorickl... 

YORICK. 

Viens  donc,  John!...  qu'ils  partent...  et  que 
Dieu  les  conduise!...  Ne  dis  rien  encore  à  Sara. 

JOHN. 

Non...  elle  a  déjà  trop  soufl'ert. 

YORICR. 

Prends  ce  papier,  John,  le  temps  presse...  et 
suis-moi! 

Ils  entrent  précipitamment  dans  la  maison.  Un  homme 
grossièrement  velu  entre  rapidement  en  scène  apr'es  les 
avoir  suivis  des  jeux. 
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SCENE  VIII. 

WILLIAM,    seul. 

Oui,  c'était  bien  Yorick!  Yorick  avec  un  chas- 
seur de  ces  forêts!  Ils  avaient  un  papier  dans  les 
mains  si  c'était  celte  lettre  que  j'attendais...  Oh  I 
quel  affreux  soupçon!  Quand  je  suis  rentré  ce 
matin,  tout  m'annonçait  le  retour  de  Y^orick,  et 
personne  au  logis,  dans  les  selles  des  mulets 
rien.  Conduit  par  un  horrible  pressentiment, 
j'arrivs  dans  ce  bois,  où  ils  ont  un  ami  dont  j'ai 
toujours  voulu  les  éloigner;  car  il  sait  lire,  m'ont- 
ils  dit,  et  je  les  trouve  près  de  lui...  sans  doute  1 
Sara  aurait-elle  parlé?  est-ce  qu'ils  auraient  osé...? 
Oh!  malheur!  mon  secret  est  un  poison  qui  doit 
donner  la  mort  à  qui  l'aura  louché...  Il  faut  que 
je  voie  Sara,  mais  comment...?  (/^oj/anr  ouvrir  la 
porte.)  L'on  vient,  éloignons-nous  et  guettons  bien 
Sara. 

Il  sort  par  le  fond. John  parait,  suivi  de  Clary  velue  comme 
pour  le  départ. 


SCENE  IX. 

JOHN,   CLARY. 


"Viens,  ma  Clary;  riens,  qu'un  dernier  instant 
nous  appartienne. 

CLARY. 

Ce  dernier  instant,  John,  il  faut  l'employer  à 
tout  dire  à  mon  père  ;  il  faut  qu'il  sache  que  je 
t'aime,  que  je  suis  à  toi. 

JOHN. 

Non,  ma  Clary,  non,  cela  pourrait  le  déses- 
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pérer  :  il  lui  faut  tout  son  calme ,  tout  son  sang- 
froid  pour  ce  dernier  effort  qui  vous  sauvera.  Ace 
noble  vieillard  qui  a  bravé  mille  morts,  et  qui, 
brisé  par  la  fatigue  et  l'émotion,  va  s'exposer  une 
dernière  fois,  il  faut  des  paroles  d'espoir,  mais 
pas  un  mot  qui  accable.  Songe,  Clary ,  que,  s'il 
était  arrêté,  ce  n'est  pas  un  jugement  qu'il  aurait 
à  subir,  mais  l'exécution  d'un  arrêt  prononcé 
depuis  long-temps.  Ohl  ne  tuons  pas  son  courage, 
ne  retardons  pas  d'un  instant  son  départ.  Il  est 
attendu,  nous  a-t-il  dit,  par  un  bâtiment  fran- 
çais qui  vous  conduira  à  Saint-Domingue;  c'est  là 
que  nous  nous  retrouverons,  Clary? 

CLARY. 

Mais  ne  peux-tu  nous  suivre  ? 

JOHN. 

C'est  impossible,  hélas!  les  chemins  me  sont 
fermés;  mais  dans  quelques  jours,  après  de  vaines 
recherches  ,  on  rouvrira  les  ports ,  et  je  partirai; 
je  quitterai  cette  mortelle  solitude  pour  aller  re- 
trouver la  vie  où  tu  vivras... 

CLARÏ. 

Où  devra  vivre  notre  enfant. 

JOHN. 

Notre  enfant!  Je  partirai,  Clary,  dussé-je  de- 
venir ou  valet  ou  mendiant;  j'irai  recevoir  la  malé- 
diction de  ton  père  s'il  doit  me  maudire;  car  alors 
tu  lui  auras  dit  notre  fatal  amour. 

CLARY. 

Mais  si  tu  ne  venais  pas,  John  ,  si  l'un  de  nous 
mourait  en  chemin? 

JOHN. 

Quelle  horrible  pensée! 

CLARY. 

Non,  je  ne  puis  te  quitter. 

JOHN. 

Et  ton  père? 

CLARY. 

Mon  père  ,  mon  pauvre  père!  il  a  tout  sacrifié, 
lui. 

JOHN. 

Pendant  six  mois,  à  chaque  heure  ,  chaque  mi- 
nute ,  il  exposait  sa  vie  pour  toi. 

CLARY. 

Oui,  je  dois  me  taire;  jelui  cacherai  mon  amour, 
mes  regrets;  je  te  quitterai,  John,  et  j'at'.endrai 
que  le  danger  soit  passé  ,  pour  lui  dire  :  Mon  père, 
j'appartiens  à  John,  que  j'aime ,  non  par  recon- 
naissance, mais  de  cet  amour...  de  cet  amour 
qui  devient  l'ame  et  fait  vivre. 

JOHN. 

Tu  m'aimes  donc  d'un  amour  égal  au  mien? 
{Eiilenilaui  des  pas.)  L'on  vient,  sèche  tes  pleurs, 
oublie  John.  Voici  votre  père  ,  milady. 

CLAUV. 

Oui,  je  ne  songe  plus  qu'à  lui. 
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SCENE  X. 

Les  Mêmes,  YORICK,  LORD  RIGHMOND,  SARA. 

LORD  RiCHMOND  ,  vêtu  ovcc  UTi  cosiume  de  John, 
porte  le  sauf-conduit  dans  sa  ceinture.    Clary 
s'élance  vers  son  père. 
Viens,   mon  enfant!   Mais    tu    as    pleuré!    la 

frayeur,  l'émotion  ! 

CLARY. 

Oui ,  mon  père  ,  l'émotion  ;  mais  je  serai  cou- 
rageuse. 

YORICK. 

Hâtez-vous  de  partir,  mylord;  déjà  le  soleil 
disparaît ,  dans  une  heure  la  marée  se  retirera,  et 
vous  seriez  forcé  d'errer  toute  la  nuit  sur  les  côtes 
si  vous  arriviez  trop  tard. 

JOHN. 

En  effet  ! 

RICHMOND. 

Mais  dans  une  heure  nous  n'aurons  pas  atteint 
la  mer. 

YORICK. 

Si,  mylord,  en  traversant  le  chemin  des  mon- 
tagnes. 

JOHN. 

Yorick  a  raison ,  ce  chemin  seul  peut  vous  con- 
duire. Cette  route  sera  difficile;  mais  Yorick  et 
moi  nous  allons  vous  guider,  et  quand  la  pente 
sera  trop  rapide,  vous  vous  appuierez  sur  nous, 
habitués  à  gravir,  à  descendre;  au  bout  du  che- 
min vous  donnerez  aux  soldats  républicains  le 
sauf-conduit  du  parlement,  et  bientôt  pour  quel- 
ques pièces  d'or  les  pêcheurs  côtiers  vous  offri- 
ront leurs  barques  et  vous  conduiront  jusqu'au 
prochain  port  de  France. 

RICHMOND. 

Venez  donc  ! 

YORICK. 

Nous  VOUS  suivrons,  mylord. 

CLARY  ,  tendant  les  bras  à  Sara. 
Adieu,  Sara. 

SARA. 

Adieu ,  lady  Clary. 

CLARY. 

Non,  Clary,  ton  amie,  ta  sœur. 

SARA. 

Adieu,  ma  sœur. 

C  LARY. 

Nous  nous  reverrons  dans  des  jours  meilleurs, 
Sara. 

JOHN  ,  les  séparant. 

Venez,  Clary;  {bas)  du  courage. 

CLARY,  avec  rCsiyuation. 
i         Parlons  ! 

lis  sorteut.  On   les  voit  par.iilrc  sur   l<-   clieiiiiii,  altrnddiit 
Yorick,  qui  l'St  nslé  en  arriére. 


10 


MAGASIN  TPIEAÏRAL. 


YORICK  ,  à  Sara. 
En  nous   attendant,    Sara,   prie    pour   eux... 
[avec  douleur)  pour  nous  tous. 

11  son,  les  rejoint,  et  tous  quatre  ils  ilisparaisscnt. 

SCENE  XI. 

SAr..\,  seule,   puis  WILLIAM,  YORICK,  JOHN. 

sAra. 
lis  sont  partis!  pauvre  John  !  il  a  bien  du  cou- 
rage ,  il  aimait  tant  Clary  ! 

Elle  reste  pensive. 
witLUM,  entrant  et  regardant  sur  la  route. 
Non,  Sara  n'est  pas  avec  ces  gens  qui  s'éloignent. 
Elle  doit  être  restée  seule:  voyons.  (//  descend 
vers  la  maison  et  Vaperçoit.)  La  voici  !  il  faut  que 
je  découvre  tout. 

'^  11  l'appelle. 

SARA,  sortant  de  sa  rêverie. 
Qui  me  nomme?  [Avec  frayeur.)  William  1 

WILLIAM,  à  part. 
Quel  trouble!  (Haut.)  Oui,  c'est  moi,  Sara, 
moi,  qui  suis  venu  jusqu'ici  bien  repentant  du  mal 
que  je  t'ai  fait  souffrir;  moi ,  qui  ai  deviné  tes  doutes, 
tes  inquiétudes,  qui  viens  les  détruire  et  te  dire: 
Pardonne-moi,  Sara;  je  ne  te  quitterai  plus,  je 
t'aimerai,  ne  souffre  plus.  Il  fallait  que  je  te  visse 
malheureuse,  [lui  prenant  lanwin)  pour  apprendre 

à  me  repentir. 

SARA,  joyeuse. 

Es-tu  sincère ,  William  ? 

WILLIAM. 

Oui,  ma  Sara.  {A  part.)  Elle  ne  me  repousse 
pas;  elle  ne  sait  donc  rien!  voyons  1  {Ilaut.)  Oh! 
tu  as  eu  tort,  Sara,  de  me  condamner  sitôt  et  de 
pousser  ta  méfiance  jusqu'à  vouloir  connaître  le 
contenu  de  cette  lettre. 

SAUA. 

Tu  sais  donc?... 

WILLIAM. 

Oui,  j'ai  tout  découvert;  mais  je  te  pardonne 
facilement. 

SARA. 

Ton  abandon  m'avait  rendue  folle;  mon  père  et 
moi,  nous  voulions  savoir  ce  que  tu  semblais  nous 
cacher;  mais  cette  lettre  annonçait  seulement 
que  ce  procès  dont  tu  m'as  parlé  n'est  pas  encore 

achevé. 

WILLIAM,  à  part. 

On  leur  a  caché  le  secret;  mais  un  autre  le 
sait.  (ZTaHr.)  Et  comme  ni  toi  ni  ton  père  ne  savez 
lire  ,  vous  êtes  venus  ici  pour  en  demander  la  lec- 
ture à... 

SARA,  naïvement. 

A  John. 

WILLIAM. 

John!  quel  est  cet  homme  7 


SAUA. 


John  le  chasseur. 


WILLIAM. 

Le  chasseur!  celui  qui  porto  un  juste-au-corps 
de  buffle  et  sur  sa  toque  une  plume  d'aigle? 

SARA. 

Oui;  pourquoi? 

WILLIAM  ,  éclatant. 
Malheureuse!  en  lui  donnant  mon  secret  tu  l'as 
perdu.  [Il  se  jette  sur  le  fusil  que  John  a  laissé 
appuyé  contre  la  tai;ie.)  Mort  à  lui! 

SAUA,  courant  à  JVilliam. 
William!  arrête!  que  veux  tu  faire? 

wiLLi.iM  ,  hors  de  lui. 
Laisse-moi. 

SARA. 

Je  suis  seule  coupable.  Tu  me  fais  frémir!  Grâce  I 

Elle  tombe  à  genoux  el  se  cramponne  après  lui. 
WILLIAM,  la  renversant. 
Adieu  ,  Sara  Yorick  ! 

11  s'ccliappe  arme'  du  fusil. 
SARA  ,  se  relevant. 
William!  Où  va-t-il?   que  va-t-il  faire?  il   y 
avait  du  sang  dans  son  regard.  Où  trouver  John? 
(Apercevant  Yorick  qui  rentre  par  le  fond.)  Ah  ! 
mon  père! 

vor.icK  ,   entrant. 
Ils  sont  sauvés  ,  Sara. 

SARA. 

Et  John? 

VORICK. 

Il  revient  bien  triste. 

SARA. 

Ne  le  quittez  pas,  mon  porc,  courez. 

ïor.icK. 
Que  veux-tu  dire? 

SARA,  voulant  l'entraîner. 
William  était  ici  tout-à-l'heure. 
VORICK ,  épouvanté. 
William  I 

SARA  ,  folle,  courant  vers  le  fond. 
Suivez-moi,  mon  père! 

On  entend  un  coup  de  feu,  clic  s'arrête  cl  ti.anrcUe 
YORICK. 

Qu'est-ce  cela? 

SARA  . 

Plus  à  sa  défense,  mais  à  son  secours!  mon 
père,  à  son  secours!  venez.  [Elle  monte  rapide- 
ment lascèneel  recule  épouvantée  à  la  vue  de  John.) 
Ah! 

YORICK. 

John,  frappé  !  {John,  la  chemise  teinte  de  sang, 
fait  quelques  pas  en  scène  et  s'évanouit  dans  leitr<i 
bras.)  John!  Johnl  la  balle  l'a  frappé  là,  dans  la 
tête...  Du  secours!  [Il  tombe  à  genoux  près  de 
John.)  Cette  blessure  n'est  pas  mortelle  peut-être  ! 
son  cœur  bat  violemment...  Mais  William!  il 
échappe,  je  ne  puis  le  poursuivre...  John  est  là, 
mourant...  {levant  les  mains  au  ciel)  il  n'y  a  que 
vous,  mon  Dieu,  qui  pouvez  vous  venger. 

FIN    nu  PROI.OGCE.  '. 
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DRAME  EN  QUATRE  ACTES. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LE    SO]NNEUIl    DE   ST-PAUL 

(48  ans) M.  Francisque  aimé. 

RICIIâRD M.    FONBONNE. 

SAMUEL,  le  gcôlior M.  Adhien. 

LADY    BEDFORT    (3Gans).  .  M-nc  Gauthier. 

MABIE M""»;  Amy. 

Seignel'bs  de  la  cour,  Garées,  deux  Médecins. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

CHARLES  I[,  roi  .d'Angleterre.  M.   Montigny. 
LORD  BEDFORT,   gouverneur 

«le  la  Tour  île  Londres M,  Delaistre. 

LORD    WESTON,  cliaml.ellan.  M.    Edouabd. 

LORD  HEISÎRI  BEDFORT  ...  M.  Fili.ion. 

ALBINUS,    médecin  allemand.  .  M.   LaferriÈRE. 

LUDLOW M.  Dangi.ade. 

LORD  BROGllILL,  médecin  du 

roi M.  Pradiek. 

La  scène  se  passe  ci  Londres  ,  en  1C65. 
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ACTE  PREMIER. 

Une  lialiilation  des  plus  modestes  dans  le  quartier  Saiut-Paul  à  Londres.  —  Grande  porto  ,  au   fond  ,  ouverte  sur  une 

place  ;   ameublement  fort  simple. 


SCENE  PREMIERE. 

LORD  BEDFORT,  LUDLOW,  puis  MARIE. 

Au  lever  du  rideau  ,  lord  Bedfort  et  Ludiow   s'arrêteul 
devant  la  porte  ouverte  au  fond. 


LORD  BEDFORT. 

C'est  bien  la  maison  désignée...  entrons. 

LUDLOW, 

Volontiers,  car  la  pluie  redouble. 

PEDFORT. 

Elle  est  venue  fort  à  propos;  il  me  fallait  un 
prétexte  pour  m'introduire  ici. 

LUDLOW. 

Et  c'était  pour  m'amener  dans  cette  misérable 
habitation  que  lu  m'as  fait  descendre  de  voiture 
et  marcher  comme  un  manant  pendant  l'orage? 

BEDFORT. 

Pour  cela. 

LUDLOW. 

Mais  que  veux-tu  donc  y  faire? 

BEDFORT. 

D'abord  voir  une  jeune  fille  qui  y  demeure. 
(  Voyant  une  porte  s'ouvrir.  )  La  voici  sans  doute. 
MARIE,  entre  pour  prendre  des  rubans  qu'elle  a 
laissés  sur  une  table. 

Des  étrangers  ! 

BEDFORT. 

Pardonnez-nous,  madame,  mais  cette  pluie  sou- 
daine nous  oblige  à  venir  demander  au  maître  de 
céans  un  abri   pour  quelques  minutes. 

MARIE. 

Le  maître  de  ce  logis  est  absent  à  cette  heure,, 
mais  je  ne  dois  pas  vous  refuser  ce  qu'il  vous  ac- 


corderait de  grand  cœur:  prenez  des  sièges,  mes- 
sieurs, et  reposez-vous  en  attendant  que  la  pliiio 
cesse. 

BEDFORT. 

Merci. 

Ils  s'asseyent. 
MARIE  ,  montant  à  la  fenêtre. 
Ce  n'est  qu'un  nuage  qui  passe. 

CEDFORT. 

Oui,  le  ciel  s'éclaircit  déjà  à  l'horizon. 

MARIE  ,  à  part  en  allant  prendre  ses  rubans. 
Ils  arrivent  fort  mal  à  propos...  à  l'heure  de 
ma  toilette;  si  Henri  venait... 

BEDFORT,  la  remarquant. 

Aux  fleurs  qui  sont  passées  dans  vos  cheveux  et 

h  ces  rubans  que  vous  tenez  à  la  main,  il  est  facile 

de  voir  que  nous  venons  de  vous  interrompre  à 

l'instant  où  vous  étiez  occupée  de  votre  toilette. 

MARIE. 

Puisque  vous  avez  si  bien  deviné,  monsieur, 
j'ose  vous  demander  la  permission  de  me  retirer 
pour  l'achever. 

BEDFORT. 

Nous  serions  désolés  d'être  importuns;  pour- 
tant, avant  de  nous  séparer,  veuillez  nous  dire 
quel  est  celui  au  nom  duquel  vous  nous  avez  si 
gracieusement  accueillis? 

MARIE. 

Vous  êtes,  messieurs,  chez  le  sonneur  de  Saint- 
Paul. 

BEDFORT,  à  part. 

C'est  bien  cela.  (?raH/.)Et  sans  doute  vous 
êtes  sa  fille? 

MARIE. 

Jo  no  suis  pas  sa  Hlli',  et  pourtant  je  lo  nomme 
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mon  père,  car  je  dois   tout  à  son  liévouement,  à 
son  amour. 

BEDFORT. 

11  doit  être  bien  récompensé  de  ses  peines  ce- 
lui qui  peut  voir  à  ses  côtés  une  jeune  fille  aussi     | 
belle  que  vous.  i 

MARIE. 

Je  ne  suis  pas  si  heureuse  que  vous  le  suppo-     ' 
sez,  monsieur;  mon  père  ne  peut  me  voir,  il  est 
aveugle. 

BEDFOnT. 

Aveugle!  [A  part.  )  Je  l'ignorais.  {Haut,  à  Ma- 
rfe.  )  Pardonnez-nous  de  vous  avoir  retenue  si 
long-temps. 

Mario  le  salue  respectucusemenlel  rentre  dans  la  cliamLre 
a  droite. 

\^v^v\\^.\\\^\^\v'^\\v^^v\\\•\w^\•v^■^v^v\\\^\v\^vv\\■v^\vv^■v\\vw 

SCENE  II. 

BEDFORT,  LLIDLOW. 

BEDFORT,   réfléchissant. 
Le  père  est  aveugle  ! 

LUDLOW,  se  levant. 
Veux-tu  maintenant  me  faire  l'amitié   de  me 
dire  ce  que  tu  prétends  faire  de  cette  jeune  fille? 

BEDFORT. 

Je  n'en  sais  rien  encore,  et  tu  vas  me  con- 
seiller. 

LUDLOW,  riant. 

Est-ce  que  tu  en  serais  amoureux? 

BEDFORT. 

Non  pas,  mais  elle  est  aimée  par  lord  Henri 
Bedfovd,  mon  fils  adoptif,  par  lord  Henri,  que  je 
veux  dignement  marier,  et  qui  m'a  formellement 
refusé  d'épouser  la  fille  du  puissant  lordWeston, 
ie  cbambèllandu  roi,  en  me  déclarant  qu'il  atten- 
dait sa  majorité,  et  que,  libre  alors,  il  deviendrait 
l'époux  d'une  jeune  fille  du  peuple. 

LUDLOW. 

Si  c'est  son  goût... 

BEDFORT. 

Mais  je  viens  de  découvrir  cette  belle  adorée; 
et  comme  d'abord  il  n'est  pas  de  mon  goût  qu'un 
jeune  homme  à  qui  j'ai  donné  mon  nom  et  mon 
litre... 

LL'DLOW. 

Ton  titre...  va,  mon  cher  ami,  les  dix-huit  an- 
nées de  souveraineté  populaire  qui  viennent  de 
s'écouler  sous  le  protectorat  de  ce  damné  de 
Cromwell  ont  terriblement  diminué  la  valeur  des 
blasons. 

BEDFORT. 

Cromwell  est  mort,  et  Charles  II.  qui  règne  de- 
puis sept  mois,  travaille  à  relever  la  noblesse. 

LUDLOW. 

Tant  pis  pour  lui,  peut-être. 

BEDFORT. 

En  un  mot,  Ludlow,  il  nous  importe  à  tous  deux 
que  lord  Henri  perde  au  plus  tôt  tout  espoir  de 
pouvoir  jamais  faire  ce  mariage. 

^  LL'DLOW. 

Il  nous  importe'....  il  t'importe  à  toi,  mais  non 
pas  à  moi. 


BEDFORT 

A  tous  les  deux...  Mais  tu  ne  lis  donc  pas  les 
gazettes  ? 

LUDLOW. 

Pas  plus  souvent  que  toi  ton  livre  de  prières. 

BEDFORT. 

Mais  au  moins  tu  entends  jaser  dans  les  salons, 
dans  les  promenades. 

LUDLOW. 

Il  y  avait  plus  d'un  mois  que  je  n'étais  sorti  de 
cette  joyeuse  maison  dont  tues  venu  m'arracher 
ce  matin.  ^ 

BEDFORT. 

Joyeuse  maison  de  jeu  où  tu  te  ruineras. 

LUDLOW. 

C'est  déjà  fait. 

BEDFORT. 

Malheureux! 

LUDLOW,  avec  indifférence. 
Veux-tu  me  dire   comment  il  se  fait  que  nous 
sommes  tous  deux  intéressés  à... 

BEDFORT,  l'interrompant. 
Tiens!  parmi  les  ordonnances  de  Charles  II,  il  y 
en  a  une  qui  te  concerne. 

LUPLOW. 

Le  roi  d'Angleterre  est  bien  bon  de  songer  à 
moi. 

BEDFORT. 

Peut-être...  lis. 

Il  lui  donne  une  gazette. 
LUDLOW,  lisant. 
«  Maintenant  que  le  roi  Charles  II  vient  de  gué- 
»  rirles  blessures  de  l'Angleterre  souffrante,  après 
»  un  interrègne  de  dix-sept  ans,  il  promet  oubli 
»  et  pardon  à  tous  ceux  qui,  égarés  et  entraînés 
»  par  le  torrent  révolutionnaire,  ont  abandonné 
»  la  cause  de  son  royal  père...  mais  il  veut  le  chà- 
»  timent  de  ceux  qui,  comblés  de  ses  bienfaits, 
»  l'ont  trahi  dans  son  infortune.  Il  vient  donc 
»  d'établir  un  tribunal  pour  juger  les  traîtres. 
»  Récompense  est  promise  à  ceux  qui  livreront 
»  Axtell,  Hulet,  Oarisson,  et  enfin  deux  nobles 
»  inconnus  qui  ont  perdu  le  roi  pour  s'emparer 
»  de  ses  épargnes.»  (Parlant.)  \o\]à  ce  qui  me 
concerne,  ou  plutôt  ce  qui  nous  concerne  tous 
deux;  et  cela  prouve  que  l'on  nous  cherche,  mais 
on  ne  nous  a  pas  trouvés. 

BEDFORT. 

Et  si  l'on  nous  trouvait? 

LUDLOW. 

Nous  serions  pendus...  Mais  à  quel  signe? 

BEDFORT. 

Et  celte  lettre  que  tu  m'écrivis...  cette  lettre 
interceptée? 

LUDLOW. 

N'as-tu  pas  tué  celui  qui  l'avait  lue? 

BEDFORT. 

Oh  !  celui-là!...  j'avais  à  peine  eu  le  temps  d'en- 
trevoir de  loin  son  costume,  que,  sans  chercher  à 
connaître  son  visage,  je  le  frappai  d'une  balle 
d'arquebuse.  Deux  jours  après,  je  t'avais  rejoint 
à  Exeter,  et  bientôt,  ayant  renversé  tous  les  ob- 
stacles, nous  étions  en  route  pour  l'Amérique  ;  de- 
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puis  notre  retour  ici,  j'ai  fait  chercher  dans  le 
foud  de  l'Ecosse  ;  on  m'en  a  rapporté  les  extraits 
mortuaires  de  Sara  et  de  Yorick  son  père;  ainsi, 
de  ce  côté-là,  je  n'ai  rien  à  redouter...  mais  cette 
lettre? 

LUDLOW. 

Elle  est  sans  doute  anéantie...  depuis  dix-huit 
ans. 

BEDFORT. 

Tu  as,  Ludlow,  une  sainte  confiance  qui  m'é- 
tonne. 

LUDLOW. 

Et  toi,  mylord,  une  frayeur  qui  me  surprend... 
Mais,  après  tout,  c'est  bien  concevable:  tandis  que 
je  mangeais  ma  fortune  en  Amérique,  toi,  tu  tra- 
vaillais à  augmenter  la  tienne,  et  tout  te  réussis- 
sait.La  fille  de  lord  Richmont,  lady  Clary,  venait 
de  perdre  son  père  et  se  croyait  elle-même  con- 
damnée, lorsque  tu  la  rencontras;  elle  avait  un 
fils,  fruit  d'un  amour  clandestin,  pour  lequel  il  lui 
fallait  un  père  d'adoption  qui  pût  la  remplacer 
auprès  de  lui,  et  tu  étais  le  seul  noble  d'Angle- 
terre habitant  le  même  pays  qu'elle...  tu  adoptas 
l'enfant  en  épousant  la  femme  presque  mourante. 
Par  un  bonheur  incalculable,  lady  Clary  a  sur- 
vécu, et,  rentrée  aujourd'hui  avec  elle  en  Angle- 
terre, te  voilà  possesseur  des  biens  immenses  du 
comte  de  Richmond  et  gouverneur  de  la  Tour  de 
Londres.  Moi,  je  n'ai  trouvé  dans  mon  pays 
qu'une  mauvaise  chance  au  jeu,  qui  m'a  enlevé 
mon  titre  de  noblesse  et  mes  derniers  shellings; 
si  bien  que,  tandis  que  tu  trembles,  toi,  million- 
naire, moi,  prodigue,  qui  n'ai  ni  feu  ni  lieu,  je 
jouis  de  la  belle  insouciance  de  celui  qui  n'a  rien 
à  perdre. 

BEDFORT. 

Mais  ta  vie,  malheureux? 

LUDLOW. 

Que  veux-tu  que  j'en  fasse?  clic  est  usée  comme 
mon  habit. 

BEDFOr.T. 

Et  c'est  le  jeu  I 

LUDLOW. 

Voilà. 

BEDFORT. 

Tu  me  fais  pitié. 

LUDLOW. 

Ça  ne  m'étonne  pas. 

BEDFORT. 

Si  j'osais,  je  t'offrirais  ma  bourse. 
LUDLOW,  tendant  la  main. 
Je  ne  suis  pas  fier  avec  mes  amis,  tu  peux  oser. 

BEDFORT,  lui  donnant  sa  boiirse. 
Et  tu  vas  sans  doute  jouer   ces   quelques  gui- 
nées? 

LIDLOW. 

Assurément...  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
réparer  mes  pertes  et  regagner  mon  titre. 

BEDFORT. 

Et  que  ferais-tu  d'une  fortune,  d'un  titre,  si 
nous  étions  découverts? 

LUDLOW. 

Ohl  diable...  en  effet;  rien  ne  prouve  que  cette 
lettre  soit  détruite. 


BEDFORT. 

Rien...  et  désires-tu  savoir  pourquoi  je  veux 
que  lord  Henri  épouse  la  fille  de  lord  Wcston? 

LUDLOW. 

Pourquoi? 

BEDFORT. 

Parce  que  le  roi  vient  de  nommer  lord  Weston 
instructeur  du  procès,  le  chargeant  en  outre  de 
diriger  des  visites  domiciliaires  chez  tous  les  ci- 
toyens suspects,  et  de  procéder  aux  arrestations. 

LUDLOW. 

Je  comprends. 

BEDFOKT. 

Tu  penses  bien  qu'une  fois  sa  fille  devenue  lady 
Bedfort,  le  lord  chambellan  serait  bien  forcé  d'é- 
touffer toute  incrimination  qui  tenterait  à  désho- 
norer le  nom  des  Bedfort. 

LUDLOW. 

Oui,  ton  déshonneur  deviendrait  le  sien. 

BEDFORD. 

Et  sauvant  le  sien,  il  garantirait  le  nôtre. 

LUDLOW. 

Et  ton  fils  refuse  de  faire  ce  mariage? 

BEDFORT. 

Parce  qu'il  aime  cette  petite  Marie. 

LUDLOW. 

Il  faut  les  séparer  sans  retard. 

BEDFORT. 

Nous  sommes  d'accord. 

LUDLOW. 

Mais  lord  Weston? 

BEDFORT. 

J'ai  son  consentement. 

LUDLOW. 

Sa  fille...? 

BEDFORT. 

A  aussi  une  passion  ;  mais  elle  est  docile,  et 
son  père  ordonnera. 

LUDLOW. 

Il  faut  qu'Henri  perde  au  plus  tôt  tout  espoir 
d'épouser  Marie. 

BEDFORT. 

Mais  le  moyen? 

LUDLOW. 

Nous  le  trouverons  plus  tard;  songeons  d'abord 
à  la  disparition  de  la  jeune  fille. 

BEDFORT. 

Un  enlèvement,  n'est-ce  pas? 

LUDLOW. 

Aujourd'hui  même  :  avant  de  commencer  une 
semblable  lutte,  nous  devons  nous  assurer  que  les 
amans  ne  pourront  fuir  ensemble. 

BEDFORT. 

J'avais  déjà  des  idées  si  semblables  que  je  suis 
venu  ici  pour  connaître  les  allures  de  la  maison. 

LUDLOW. 

Peu  nous  importe  la  maison,  la  fille  d'un 
aveugle  doit  souvent  sortir  seule,  et  cela  doit  nous 
suffire.  Commençons  par  nous  éloigner  prudem- 
ment avant  le  retour  du  père  de  .Marie. 

BEDFORT. 

viens  I  (S'anêtani  près  de  la  porte  ouverte  au 
fond.)  Mais  le  voici  sans  doute. 
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LCDLOW, 

C'est  fàclicux;  je  voulais  éviter  qu'il  nous  vît. 

BEDFORT. 

Tu  oublies  donc  qu'il  est  aveugle? 

LDDLOW. 

En  effet.  Silence  I 

lis  restent  iminoliileS. 


V\\vv\\\v\v\\\\\\\\v\\\\\\*v\\\v\\v\\ 
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SCENE  m. 

JOHN,  pta\5  MARIE. 

Jolin  entre  lentement  par  le  fond  ;  il  lient  une  canne 
d'une  main  et  un  livre  de  Taulre.  Il  marrlie  droit  vers 
un  sie'ge  place'  sur  le  devant  de  la  scène,  'a  droite,  et 
s'assied. 

LUDLOw,  bas  à  Bedfort. 
Maintenant,  mylord... 

BEDFORT,   bas. 

Partons  I 

Ils  sortent  sans  Ijruit. 

JOHN,  entendant  leurs  pas. 
Ahl  tu  es  là,  Marie  t  (Tendant  la  main.)  Viens, 
mon  enfant!  Personne!...  je  croyais  l'avoir  en- 
tendue marcher.  [Il  marche  vers  la  porte  à  droite.) 
Cette  porte  fermée...  Marie! 

MAïuE,  dans  la  chambre. 
Me  voici,  mon  père  ! 

JOHN,  revenant  s' asseoir. 
Ah!  sa  toilette  n'est  pas  terminée  :  elle  veut 
être  bien  belle  aujourd'hui  qu'Henri  doit  la  voir. 
Pauvre  enfant  I  elle  aime  de  toute  son  amc,  elle 
qui  ne  sait  pas  ce  que  l'amour  peut  amener  de 
douleurs!  mais  tous  ceux  qui  aiment  ne  sont  pas 
condamnés.  Le  lieutenant  Henri  est  loyal  et  sin- 
cère... Mon  Dieu!  préservez-la. 
MARIE,  entrant. 
Me  voici!  Quoi!  vous  étiez  seul? 

JOHN. 

Qui  donc  supposais-tu  près  de  moi? 

MARIE. 

Deux  inconnus  que  j'ai  laissés  dans  cette  cham- 
bre... 

JOHN. 

Que  voulaient-ils  î 

MARIE. 

Seulement  un  abri  pendant  l'orage. 

JOHN. 

Sans  doute  ils  se  sont  remis  en  route  depuis  que 
le  soleil  a  reparu. 

MARIE. 

Mon  père,  Henri  doit  venir  aujourd'hui? 

JOHN. 

Oui,  mon  enfant. 

MARIE. 

Et  pour  le  recevoir  je  me  suis  faite  bien  belle. 

JOHN. 

Je  l'avais  deviné. 

MARIE. 

Donnez-moi  donc  vos  mains,  mon  père,  et  voyez 
comme  je  suis  bien  parée. 

JOHN. 

Voyons,  débarrasse-moi  de  ce  livre.  [Marie  liti 
prend  le  livre  des  mains,  le  met  promptemcni  sur 


vne  table  et  s'agenouille  près  de  lui.  ,7ohn  pose 
les  maijis  sur  sa  tête.)  Des  rubans,  des  fleurs  dans 
tes  cheveux!  (Marie  lui  met  les  mains  sur  son  col.) 
Un  collier!  puis  à  tes  bras...  (il  lui  prend  les 
bras)  des  bracelets  de  velours!  (Lui  embrassant 
le  front  avec  un  profond  soupir.)  Oh  !  que  tu  dois 
être  belle  ainsi  ! 

MARIE. 

Quand  vous  me  verrez,  mon  père,  peut-être  se- 
rez-vous  bien  trompé. 

JOHN. 

Quand  je  te  verrai,  dis-tu?  oh  !  oui,  dans  deux 
ans,  n'est-ce  pas ,  quand  tu  seras  l'épouse  d'Henri 
et  quand  vous  m'aurez  conduit  tous  deux  à  Franc- 
fort auprès  de  ce  savant  Jérôme  Albinus',  qui  ne 
craint  pas  de  se  vanter  de  rendre  la  vue  aux  aveu- 
gles ? 

MARIE. 

Non,  mon  père,  mais  avant  cela...  Oh!  j'ai  pro- 
mis le  secret,  mais  je  ne  puis  me  taire. 
JOHN,  impatient. 
Eh  bien! 

MARIE. 

Henri  a  appris  que  le  fils  et  l'héritier  de  la 
science  de  ce  fameux  médecin  est  maintenant  à 
Londres.  Il  le  fait  chercher  et  veut  l'amener  près 
de  vous. 

JOHN. 

Pauvres  enfans,  merci...  j'ai  déjà  trouvé  dans 
votre  sollicitude  la  preuve  de  votre  tendresse  pour 
moi;  mais  ne  vous  bercez  pas  4l!un  fol  espoir; 
c'est  une  chose  horrible  que  la  déception  ;  ne  l'ap- 
pelez pas,  mes  enfans,  et  songez  que  Dieu  ne  donne 
qu'une  fois  la  vue  comme  la  vie...  toutes  les  pa- 
roles de  ces  prétendus  savans  ne  sont  que  men- 
songe et  vanité  ;  et  d'ailleurs  (pleurant)  depuis 
quinze  ans,  n'ai-je  pas  appris  à  vivre  dans  l'obs- 
curité? à  marcher  lentement  en  cherchant  mon 
chemin  ?  n'ai-jc  pas  fait  de  ma  demeure  le  tom- 
beau calme  et  silencieux  d'un  vivant?  et  que 
ferais-je  de  la  vue?  (Se  levant  précipitamment.)  Ce 
que  j'en  ferais,  grand  Dieu  !  oh  1  je  chercherais 
dans  toute  l'Angleterre  un'^omme  qui  y  respire 
peut-être  encore,  puis  j'iraif^n  Amérique  pour  y 
chercher  la  tombe  de  Clary  ,  puis  je  retournerais 
en  Ecosse  dans  la  cabane  où  je  l'aimais  autre- 
fois. (  Avec  transport.)  Si  je  retrouvais  la  vue, 
seulement  pour  une  heure,  un  instant,  si  je  pou- 
vais seulement  te  voir,  toi,  pauvre  ange  qui  m'ac- 
compagnes ,  si  je  pouvais  entrevoir  le  ciel  et  la 
verdure,  apercevoir  des  gens  qui  passent,  un  en- 
fant qui  sourit,  et  puis  un  peu  de  soleil...  oh!  ce 
serait  trop  de  bonheur,  et  je  n'y  survivrais  pas. 

MARIE. 

Mon  père! 

JOHN. 

Oh  !  ne  crains  rien,  mon  enfant!  va  I  rendre  la 
vue  à  un  aveugle,  ce  serait  tirer  un  cadavre  de 
sa  tombe,  et  lui  rendre  son  ame  exhalée...  oh  1 
malheur  aux  hommes  vains  et  hardis  qui  osent 
se  vanter  de  pétrir  des  miracles  dans  leurs  mains! 
Il  n'y  a  que  Dieu,  mon  enfant,  qui  puisse  ressus- 
citer les  morts. 
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MARIE. 

Mais  il  vaut  mieux  douter  que  nier,  mon  père» 
la  science  a  ses  miracles  aussi. 

JOHN. 

Oh!  ne  me  dis  pas  cela,  mon  enfant,  ne  me 
dis  jamais  cela;  car,  malgré  moi,  un  fol  espoir  tue 
ma  résignation,  et  je  souffre  horriblement  alors... 
n'y  songeons  plus,  Marie. 

MARIE,  à  part. 

Comme  cela  Le  fait  toujours  souffrir!  (A  John.) 
Non,  n'y  songeons  plus,  mon  père.  {Cherchant  à 
changer  la  conversation.)  Quel  est  donc  ce  livre 
que  vous  teniez  à  la  mainî 

JOHN. 

Un  livre...  ah  î  oui,  c'est  un  livre  oublié  dans  le 
clocher  de  l'église  par  un  étranger  qui  est  venu 
le  visiter  ce  matin  ;  il  ne  tardera  pas  sans  doute 
à  le  venir  réclamer...  serre-le  soigneusement. 
MARIE,  prenant  le  livre. 

Je  vais  le  mettre  auprès  de  ma  Bible.  {Elle  tra- 
verse la  scène  en  regardant  le  2iiTe.)Quc  vois-je? 

JOHN. 

Qu'as-tu  donc? 

MARIE. 

Vous  ne  savez  pas,  mon  père,  ce  que  c'est  que 
ce  livre? 

JOHN. 

Quoi  donc? 

MARIE. 

Oh!  pardonl  j'oubliais...  je  ne  dois  pas  vous  le 
dire. 

JOHN. 

Mais  qu'est-ce  donc  ? 

MARIE. 

Rien,  mon  père. 

JOHN. 

Mais  dis-moi,  cela  m'inquiète. 

MARIE. 

Non,  je  ne  dois  pas...  vous  auriez  le  droit  de 
me  gronder. 

JOHN. 

Non,  je  devrais  blâmer  seulement  ma  curiosité. 

MARIE. 

Vous  le  voulez? 

JOHN. 

Je  t'en  prie. 

MARIE. 

C'est  un  ouvrage  du  docteur  Jérôme  Albinus 
sur  la  perte  et  le  recouvrement  de  la  vue. 

JOHN. 

Un  ouvrage?  un  livre  imprimé? 

MARIE. 

Oui,  mon  père,  sans  doute  rempli  d'impo-tuics. 

JOHN. 

Oui.  {A  part.)  C'est  imprimé  J  {Haut.)  Marie! 
me  le  liras  ce  livre. 

MARIE. 

Volontiers. 

JOHN. 

Bientôt,  n'est-ce  pas  ? 

MARIE. 

Quand  tous  voudraz. 

JOHN. 

Tout  de  suite.,,  vcux-tu? 


MARIE 

Oui,  mon  père,  en  attendrat  Henri, 

JOHN. 

Non  pas  que  je  croie... 

II  va  a'asseuir, 
MARIE. 
Oh  !  si  cela  pouvait  vous  convaincre  que  Dieu 
ne  donne  pas  qu'une  fois  la  vue! 

Pendant  qu'elle  prend  un  sie'ge  pour  s'asseoir  aupr'es  de 
John,  un  ieune  bomme,  richement  et  sévèrement  vêtu, 
paraît  au  fond  et  les  observe. 

vv\wwwvww\vv^vv\'^vv^vv\vv»wvwvvv»v\^vwvvv\^vvv\vv*\^'\ 

SCENE  IV. 

Les  Mêmes,  LE  JEUNE  HOMME. 

LE   JECNE  HOMME,  à  part. 

Ils  tiennent  mon  livre.  Approchons. 

Il  descend  la  sceae. 

MARIE,  le  voyant. 
Quelqu'un! 

LE  JEUNE  HOMME. 

Excusez-moi,  jeune  fille...  je  viens  d'apprendre 
la  demeure  du  sonneur  de  Saint-Paul,  et  j'arrive 
pour  lui  demander  un  livre  précieux  que  j'oubliai 
ce  matin  dans  le  clocher  de  l'église, 
JOHN,  à  part. 

Déjà  I  {Haut.)  Ma  fille  va  vous  le  donner,  mon- 
sieur; et  me  permettrez-vous  de  vous  faire  une 
question  ? 

LE   JEtNE  HOMME. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

JOHN, 

Avez-Tous  lu  ce  livre? 

LE  JEUNE  HOMME. 

Je  l'ai  lu. 

JOHN. 

Vous  ne  croyez  pas  sans  doute  aux  prodiges  qu'il 
raconte  ? 

LE   JEUNE    HOMME. 

Lorsque  j'étudiais  la  médecine  à  Francfort 
sous  le  célèbre  Jérôme  Albinus,  mon  professeur, 
j'ai  vu  moi-même  se  passer  tous  les  faits  qu'il  an- 
nonce, et  je  puis  les  affirmer. 

MARIE. 

N'est-ce  pas,  monsieur,  que  mon  père  peut  es- 
pérer revoir  un  jour  la  lumière  ? 

LE  JEUNE  HOMME. 

Avant  de  pouvoir  répondre,  jeune  fille,  il  me 
faut  bien  des  éclaircissemens  :  toutes  l'es  cécités 
ne  sont  pas  guérissables;  pour  juger  le  mal,  il 
faut  en  connaître  les  effets  et  les  causes.  Le  de- 
voir d  un  médecin  est  d'interroger,  d'écouter  ceux 
qui  souffrent,  et  je  suis  prêt  à  vous  entendre. 

MARIE. 

Asseyez-vous,  monsieur,  mon  père  va  tout  vous 
dire. 

LE  JEUNE  HOMME  ,  d  part,   en  se  débarrastant  de 
son  vianteau. 
Je  savais  bien  que  ce  livre  oublié  dans  les  mains 
d'un  aveugle  m'amènerait  à  causer  avec  lui. 
II  l'assied  près  de  John, 
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MARIS  ,  &  John ,  aprët  t'être  placée  à  sa  droite. 
Gomme  Totre  main  tremble,  mon  père  ! 

JOHN,  bas  à  Marie. 
Tu  te  trompes ,  enfant.  {A  part.)  Il  me  semble 
que  je  suis  devant  un  juge. 

LE  JEUNE  HOMHE,  à  Jokn. 

Dites -moi,  vous  n'êtes  pas  aveugle  de  nais- 
sance? 

JOHN. 

Non,  monsieur. 

LE  JEUNE    HOUHB. 

Où  perdîtes-vous  la  vue? 

JOHN. 

En  Ecosse. 

LE  JEUNE   HOMME. 

Il  y  a  combien  de  temps  î 

JOHN. 

Dix-sept  ans. 

LE  JEUNE  HOMME. 

La  perdites-vous  tout-à-coupî 

JOHN. 

Non,  lentement. 

LE  JEUNE   HOHHB.  - 

Dites-moi  comment. 

JOHN. 

Quelque  temps  avant  ce  malheur,  je  fus  frappé 
à  une  balle  d'arquebuse  à  la  tête,  et  comme  ma 
'^tinée ,  ma  vie  dépendait  d'un  voyage  que  je 
devais  faire  en  Amérique,  je  voulus  partir  avant 
mon  entière  guérison.  A  mes  premiers  efforts,  cette 
hiessure  se  rouvrit  et  après  cinq  mois  de  déses- 
poir et  de  souffrances,  elle  fut  enfin  guérie  ;  mais 
ma  vue  était  devenue  si  faible  qu'à  peine  à  quel- 
ques pas  je  pouvais  reconnaître  ceux  qui  m'ap- 
f.rocbaient.  Bientôt  Sara  Yorick,  pauvre  femme 
abandonnée  par  le  plus  infâme  des  hommes,  Sara, 
f\Vie  j'aimais  comme  une  sœur,  mourut  en  mettant 
qu  monde  Marie,  sa  fille,  et  quand  je  la  veillais, 
le  lendemain  de  sa  mort,  à  peine  pouvais-je  lire  à 
son  chevet  la  prière  des  trépassés...  et  toujours 
Je  besoin  de  mon  voyage  me  dévorait;  j'attendais 
sans  cesse  que  la  vue  me  revînt  pour  l'entreprendre, 
et  chaque  jour  ma  vue  diminuait ,  s'éteignait... 
Enfinjereçusune  lettre,  elle  me  venait  d'Amérique. 
Oh!  depuis  quinze  mois  c'était  ma  première  joie, 
joie  qui  passa  comme  un  éclair,  car  il  me  fut  im- 
possible de  déchiffrer  un  seul  mot  de  l'écriture... 
Yorick,  mon  pauvre  et  seul  compagnon,  ne  savait 
pas  lire,  et  comme  cette  lettre  devait  contenir  le 
BBcret  d'une  femme,  son  honneur  et  toute  sa  des- 
tinée peut-être,  je  ne  devais  la  confiera  personne, 
;t  toujours  je  m'efforçais  de  lire  et  toujours  je 
ne  le  pouvais  pas.  Il  me  vint  alors  une  de  ces 
idées  que  le  désespoir  seul  enfante  :  il  me  sem- 
blait que  la  lumière  n'arrivait  pas  jusqu'à  moi;  je 
sortis,  je  gravis  une  haute  montagne  ;  je  croyais, 
insensé  I  qu'en  me  rapprochant  du  ciel ,  j'aurais 
plus  de  clarté,  et  pourtant  là,  je  fis  de  vains  ef- 
forts jusqu'à  ce  que  la  nuit  vînt  me  surprendre; 
je  redescendis  alors  tristement  à  la  cabane  de 
mon  pauvre  ami,  et  je  lui  dis  en  entrant  :  Eh  quoi! 
frère,  pas  encore  de  lumière  à  cette  heure î — Et 
qu'en  ferais-je  en  plein  jour,  me  dit-il? —En  plein 


jour,  m'écriai-jel  Puis  je  me  tournai  du  côté  du 
couchant,  je  sentis  sur  mon  front  la  chaleur  des 
rayons  du  soleil,  mais  je  ne  les  voyais  plus. 
MARIE,  pleurant. 
Pauvre  John  i 

LE  JEUNE    HOMME. 

Souffriez- vous  alors  violemment  dans  la  têteT 

JOHN. 

Non. 

LE  JELKE   UOMKB. 

Et  depuis? 

JOHN. 

Jamais  ;  le  cœur  seul  a  souffert. 

LE    JEUNE   HOMHE. 

Eûtes-vous  quelque  retour  à  la  vue,  plus  tard, 
quand  vous  fûtes  plus  heureux? 

JOHN. 

Quand  je  fus  plus  heureux ,  dites-vous?  plus 
heureux  !  Il  n'y  avait  pas  un  an  que  j'étais  aveu- 
gle quand  Yorick,  mon  seul  ami,  mon  soutien, 
mourut  et  me  laissa  seul  avec  mes  souvenirs ,  la 
misère  et  mon  infirmité. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Et  vous  avez  pu  vivre  après  tant  de  malheurs? 

JOHN. 

N'est-ce  pas  qu'il  m'a  fallu  bien  du  courage? 
Ohl  c'est  qu'il  m'a  semblé  que  Dieu  me  parlait 
alors  ;  car  lorsque  je  sentais  sous  mes  doigts  la 
tête  froide  et  calme  de  mon  ami  qu'on  allait  ense- 
velir, j'eus  envie  de  ce  calme,  et  comme  je  son- 
geais que  la  mort  pouvait  me  le  donner  aussi, 
j'entendis  un  enfant  pleurer  dans  son  berceau  : 
c'était  ma  bonne  Marie,  dont  le  grand-père  venait 
de  suivre  la  mère  ;  je  la  pris  alors  tristement  dans 
mes  bras,  et  ses  larmes  cessèrent;  elle  appuya 
sa  jeune  tête  sur  mon  épaule  et  s'endormit  pro- 
fondément. Alors  il  me  sembla  que  la  pauvre  or- 
pheline me  demandait  protection  et  que  c'était 
un  ange  que  Dieu  m'envoyait  pour  me  dire  :  Le 
suicide  est  un  crime ,  tu  ne  dois  pas  mourir.  Et 
le  lendemain,  me  souvenant  d'un  bon  prêtre  que 
j'avais  connu  à  Londres ,  je  comptai  sur  sa  cha- 
rité ,  pris  Marie  sur  mes  bras  et  me  mis  en  route 
à  la  garde  de  Dieu. 

LE   JEUNE    HOMME. 

Et  comment  vous  fut-il  possible  de  faire  ce 
voyage? 

JOHN. 

Les  muletiers  m'ont  pris  dans  leurs  voitures  ; 
les  passans  m'ont  tendu  la  main.  Hélas!  à  voir  un 
jeune  homme  aveugle,  le  front  cicatrisé  et  por- 
tant dans  ses  bras  un  enfant  de  deux  ans  à  peine, 
qui  n'en  aurait  eu  pitié?  Enfin  je  vins  jusqu'à 
Londres,  où  le  bon  prêtre  m'a  fait  sonneur  de 
l'église  de  Saint-Paul,  et  m'a  donné  cette  petite 
maison,  où  j'ai  vécu  depuis,  près  de  ma  bonne 
Marie;  pauvre  confidente  de  mes  douleurs,  qui 
m'a  pardonné  de  lui  avoir  fait  une  jeunesse  aussi 
triste ,  et  qui  me  pardonnera  aussi  de  l'attristei 
aujourd'hui  par  mes  pleurs  :  n'est-ce  pas,  ma 
bonne  Marie? 

MARIE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Oh  I  mon  père  1  mon  bon  père  I 


LE  SONNEUR  DE  SAINT-PAUL. 


17 


LE  JEUNE  HOMME,  à  paX. 

Et  c'est  là  l'hoinme  que  lord  Henri  veut  trom- 
per sans  doute,  la  jeune  fille  qu'il  veut  séduire! 
Mais  on  le  dit  loyal;  peut-être  l'aime-t-il  sincère- 
ment et  la  nouvelle  de  son  mariage  avec  la  fille 
de  lord  Weston  n'est-elle  pas  de  son  aveu?  [Avec 
espoir.)  S'il  en  était  ainsi... 

JOHN. 

Enfin,  monsieur,  pour  tout  vous  dire,  sitôt  que 
Marie  put  commencer  à  lire  ,  je  m'agenouillai 
près  d'elle  pour  lui  faire  épeler  la  lettre  que 
j'avais  conservée,  et  l'innocente  enfant  en  assem- 
blant des  mots  m'apprit  que  j'avais  un  fils  en 
Amérique,  que  l'absence  n'avait  rien  détruit  d'un 
amour  aussi  pur  que  le  jour,  et  qu'un  père  que 
j'avais  outragé  m'attendait  pour  me  nommer  son 
gendre.  Mais  cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis 
l'arrivée  de  cette  lettre,  et  je  n'avais  pu  partir. 
J'envoyai ,  moi ,  depuis ,  plusieurs  lettres  qui  res- 
tèrent sans  réponse  ;  j'appris  bientôt  que  des  fiè- 
vres contagieuses  avaient  décimé  la  population 
dans  ce  pays  où  mon  fils  était  venu  au  monde; 
j'eus  l'horrible  crainte  que  le  fils  que  je  n'avais 
pas  embrassé,  que  la  femme  que  j'aimais  n'en 
eussent  été  victimes,  et  quinze  années  d'un  morne 
silence  sont  venues  la  confirmer  tous  les  jours  ; 
pardonnez-moi,  monsieur,  tout  ce  triste  récit; 
mais  vous  me  demandiez  tout-à-l' heure  si  j'avais 
eu  quelque  retour  à  la  vue  dans  un  jour  de  bon- 
heur, et  moi  je  vous  demande  à  mon  tour  quel 
jour  je  fus  heureux? 

LE  JEUNE    HOMME. 

Vous  avez  cruellement  souffert  t 

JOHN. 

Trop,  n'est-ce  pas,  pour  jamais  pouvoir  es- 
pérer ? 

LE   JEUNE    BOUHE. 

Non,  les  chagrins  seuls  ont  fait  naître  en  vos 
yeux  une  cataracte  qu'un  Albinus  pourrait  dé- 
truire peut-être. 

JOHN,  se  levant. 

Que  dites-vous  ? 

LE    JEUNE   HOMME. 

Je  le  crois;  mais  Dieu  seul  pourrait  l'affirmer. 
{A  Marie.)  Tenez,  jeune  fille,  reprenez  ce  livre, 
et  vous  le  lirez  à  votre  père.  Il  y  verra  toutes  les 
heureuses  et  fatales  chances  d'une  opération  que 
le  temps  seul  rendra  certaine;  il  verra  surtout 
que  la  force  et  la  patience  du  malade  sont  aussi 
nécessaires  que  l'adresse  et  la  prudence  du  mé- 
decin. 

MARIE,  -prenant  le  livre,  qii' elle  va  porter  dans  une 
bibliothèque  au  fond. 

Nous  le  lirons  le  soir  à  la  veillée. 

Elle  monte  la  scène. 

JOHN,  au  jeune  homme. 
Vous  ne  serez   pas  long-temps,  n'est-ce  pas, 
sans  venir  me  revoir? 

LE    JEUNE    HOMME. 

Oh  !  je  ne  pars  pas  encore  ;  car  j'ai  chez  vous 
deux  missions  à  remplir  :  l'une  de  secourir  le 
malheur,  l'autre  de  garantir  l'honneur  de  Marie. 


JOHN,  inquiet. 
Que  voulez-vous  dire? 

LE  JEUNE    HOMME. 

Que  je  comprends  d'autant  mieux  les  souÛ'ran- 
ces  de  celui  que  la  fatalité  a  séparé  d'une  femme 
qu'il  aimait ,  que  la  fatalité  m'arrache  à  cette 
heure  une  femme  aimée,  miss  Anna  Weston,  dont 
j'ai  l'amour,  et  que  l'on  veut  marier  au  lieute- 
nant lord  Henri. 

JOHN. 

Lord  Henri!  Henri  est  noble? 

LE   JEUNE    HOMME. 

Oui,  lord  Henri,  qui  vous  a  caché  son  titre, 
est  le  fils  du  gouverneur  de  la  Tour  de  Londres. 

JOHN. 

De  lord  Bedfort? 

LE  JEUNE    HOMME. 

Oui;  le  lieutenant  a  promis  le  mariage  à  Marie, 
et  le  lord  est  promis  à  la  fille  du  chambellan  du 
roi. 

JOHN. 

Henri  m'a  trompé  ! 

MARIE,  qui  est  restée  prés  de  la  fenêtre. 
Mon    père,    j'aperçois    Henri,  il    arrive.  Ah! 
quelle  heureuse  nouvelle  vous  allez  lui  apprendre! 

LE    JEUNE   HOMME. 

Enfin  le  hasard  me  l'amène. 

JOHN,  au  jeune  homme. 
Oh!  restez,  monsieur,  restez!  à  côté  des  repro- 
ches il  me  faut  des  preuves. 

LE   JEUNE    HOMME. 

Oh!  je  reste;  car  je  ne  me  suis  introduit  chez 
vous  que  pour  y  rencontrer  lord  Henri.  Je  veux 
savoir  aussi ,  moi ,  s"il  approuve  ou  repousse  ce 
mariage  dont  on  parle  tant  à  la  cour. 
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SCENE  V. 

Les  Mêmes,  HENRI , /Jtwinnt  devant  la  fenêtre  et 
entrant  par  le  fond. 

HENRI. 

Bonjour,  Marie. 

11  lui  embrasse  lu  main. 

MARIE. 

Arrivez  donc ,  mon  père  a  bien  des  choses  à 
vous  dire. 

HENRI. 

A  moi?  me  voici  ?  {A  John.)  C'est  moi. 

JOHN. 

Bonjour,  mylord. 

HENRI,  surpris. 
Mylord  ! 

MARIE. 

Que  dites-vous  donc? 

JOHN. 

Écoute-moi,  ma  fille  :  Monsieur,  quand,  après 
avoir  suivi  long-temps  Marie  au  sortir  de  l'église, 
vous  vîntes  me  dire  que  vous  l'aimiez  et  me  jurer 
qu'elle  serait  votre  épouse,  j'accueillis  le  jeune 
homme  qui  tendait  la  main  A  l'orpiieline  ;  mais 
vous  ne  leussicz  jamais  revue  si  vous  m'eussiez 
dit  :  Je  m'appelle  lord  Henri. 
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HENRI. 

C'est  parce  que  j'avais  prévu  cola  que  je  vous 
l'ai  caché.  Eh  bicnl  oui,  je  suis  noble;  je  suis 
uoble  ,  Marie  ;  mais  mes  sermens  sont  saints  et 

sacrés. 

JOHN,  élevant  la  voix. 

Vos  sermens  !  et  votre  prochain  mariage  avec 

une  noble  dame? 

HENr.r,  altéré. 
Quoi  !  vous  savez? 

JOHN. 

Vous  pensiez,  n'est-ce  pas,  que,  seul,  je  l'igno- 
rais? 

UEKRi,  anéanti. 

Je  l'avoue  ;  j'ai  tout  fait  pour  empêcher  ce  bruit 
fatal  d'arriver  jusqu'à  vous;  mais  ce  mariage  ne 
s'accomplira  pas. 

JOUN. 

Je  ne  vous  crois  plus,  mylord ,  vous  nous  avez 

menti. 

HENHi ,  désespéré. 

Oh!  malheur  1  mais  qui  donc  a  pu  vous  dire? 

LE  JEUNE  HOMME,  s' avançant. 

Hloi,  monsieur. 

HENRI. 

Vous?  mais  quel  intérêt... 

LE    JEUNE  HOMME. 

Un  intérêt  puissant. 

HENRI. 

Qui  êtes- vous  donc  ? 

LE  JEUNE    HOMME. 

Je  me  nomme  Albinus. 

MARIE    et  JOHN. 

Albinus! 

HENRI. 

Albinus  le  médecin  ? 

ALBINUS. 

Oui,  mylord;  et  si  vous  prenez  la  vérité  que  je 
viens  de  dire  pour  une  offense... 

HENRI. 

Non,  monsieur,  je  connais  votre  amour  pour 
miss  Anna  Weston,  qui  m'a  confié  qu'elle  vous  ai- 
mait, et  votre  présence  ici,  c'est  ma  justification, 
ma  justification  tout  entière;  car  depuis  trois 
jours  je  vous  cherche  dans  Londres  pour  vous 
proposer  un  pacte,  une  alliance,  et  ce  que  je  de- 
vais vous  dire  en  secret,  je  veux  le  dire  devant 
tous,  et  que  Dieu  me  frappe  si  ma  parole  n'est 
pas  sincère.  Écoutez-moi  donc,  Albinus!  vous 
êtes  aimé  de  miss  Weston,  que  des  ambitions 
veulent  me  donner  pour  épouse  et  que  je  refuse, 
moi,  qui  ne  saurais  la  rendre  heureuse  ;  et  ces 
mêmes  ambitions  vous  arrachent  à  jamais  cette 
femme,  à  vous,  parce  que  vous  n'êtes  point  noble. 
[Désignant  John.)  Voici  le  père  de  ma  fiancée  à 
moi;  rendez-lui  donc  la  vue,  faites-lui  revoir  le 
jour,  et  je  jure  qu'alors  j'irai  me  jeter  aux  pieds 
du  roi  d'Angleterre  en  lui  criant  :  Sire,  une  lettre 
de  noblesse  pour  celui  qui  vient  de  faire  un  mi- 
racle dans  vos  états.  Le  roi  sera  juste,  miss  Anna 
deviendra  votre  épouse  et  l'amie  de  Marie,  dont 
le  père  aura  revu  la  lumière,  et  dans  deux  ans, 
quand  je  serai  libre,  lorsque  l'on  pourra  dire  :  Lord 


Henri  vient  d'épouser  Marie,  la  compagne,  l'amie 
de  la  femme  d'Albinus  anobli,  nous  aurons  eu 
chacun  notre  part  de  bonheur.  Voilà,  monsieur, 
ce  que,  depuis  trois  jours,  je  brûlais  de  vous 
dire,  et  je  pensais  qu'alors  nous  ne  serions  point 
ennemis  I 

ALBINUS,  avec  émotion. 
Lord  Henri,  avez-vous  un  frère? 

HENRI. 

Non,  monsieur,  et  vous.' 

ALBINUS. 

Je  n'en  ai  point  non  plus;  voulez-vous  être 
frères  ? 

HENRI. 

Un  frère,  c'est  plus  qu'un  ami. 

ALBINUS. 

Je  ne  l'oublierai  jamais  si  vous  me  donnez  la 
main. 

HENRI,  lui  tendant  la  main. 
Soyons  donc  frères. 

ALBINUS. 

Et  pour  accomplir  chacun  notre  tâche  sacrée, 
je  vous  donne  ici  rendez-vous  dans  huit  jours. 

JOHN. 

Qu'allez-vous  faire? 

ALBINUS. 

Étudier  encore,  tuer  le  doute,  peser  la  science, 
et  revenir,  confiantetsùr,  m'asseoir  en  face  de  l'a- 
veugle qui   verra  poindre  le  jour   et  l'obscurit 
mourir. 

JOHN. 

Dans  huit  jours  I 

ALBINUS,  à  Henri. 
Dans  huit  jours,  frère. 

Albinus  lui  serre  la  maiu  et  sort. 
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SCÈNE  VI. 

JOHN,  HENRI,  MARIE. 

HENRI,  à  John  et  Marie. 
Moi,  je  vais  vous  quitter  aussi,  car   il  faut  que 
je  coure  auprès  de  miss  Anna  Weston  lui  racon- 
ter tout  cela,  de  miss  Anna  Weston  dont  ma  bonne 
Marie  n'est  sans  doute  pas  jalouse? 

MARIE. 

Oh!  jamais. 

HENRI. 

Adieu. 

JOHN. 

Lord  Henri,  ne  partez  pas  sans  m'avoir  par- 
donné. 

HENRI. 

Vous  pardonner!  et  ne  sommes  nous  pas  tous 
deux  coupables?  mais  nous  avons  chacun  notre 
excuse  :  vous  dans  votre  tendresse  pour  Marie, 
et  moi  dans  mon  amour  qui  a  rendu  ma  parole 
trompeuse  quand  mon  cœur  était  sincère...  moi, 
qui  attendais  que  j'eusse  renversé  bien  des  obsta- 
cles pour  promettre  à  la  fois  amour,  opulence  et 
noblesse...  Et  tout  cela,  Marie,  tu  l'auras,  je  le 
jure...  car  je  t'aime  d'un  amour  invincible  et 
profond...  pour  ta  jeunesse  et  ta  bonté...  je  t'aime 
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parce  que...  ton  dévouement  pour  ce  vieillard 
c'est  celui  d'un  ange  du  Seigneur  qui  console  un 
martyr...  parce  que  j'ai  souvent  pleuré  d'atten- 
drissement en  te  voyant  près  de  lui...  je  t'aime 
enfin  parce  que  Dieu  le  veut...  Et  ne  doutez  ja- 
mais demoi  quoi  qu'il  puisse  arriver...  l'amour  ne 
meurt  pas  quand  le  ciel  l'a  commande  !...  Adieu. 


MARIE,  tristement. 


Déjà  partir  ! 
Il  le  faut. 


HENRI. 


MARIE. 

.Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  vous  voir... 
ctes-vous  venu  à  pied? 

HËSRI. 

Non ,   mon   cheval    m'attend   à   l'angle    de    la 
place. 

MARIE. 

Permettez-vous,  mon  père,  que  j'accompagne 
lord  Henri  jusque  là? 

JOUN. 

Va,  mon  enfant,  va  près  Je  lui;  Dieu  te  veille. 

HENRI. 

01)  !  oui,  près  de  moi,  Dieu  te  veille. 

Lord  Henri  et  Marie  sortent  par  le  fond,  Julin  prtic  l'o- 
rcille  et  les  écoute  partir. 


Je  les  entends  encore...  ils  s'éloignent...  (  Lud- 
low  paraît  devant  la  porte  du  fond.  )  Ils  s'arrê- 
tent...  que  veulent-ils?  [Ludloïc,  après  avoir  ob- 
servé, sevtbte  apercevoir  Marie  et  Henri  sur  la 
place,  et  prend  le  même  chemin  qu'eux.  )  Us  re- 
partent... je  ne  les  entends  plus...  Allez,  heureux 
cnfans,  devenez  époux,  et  je  saurai  seul,  moi, 
que  le  fils  de  lord  Bedfort  sera  l'époux  de  la 
fille  d'un  noble;  car  ils  ignoreront  toujours  que 
Marie  est  fille  de  ce  noble  par  qui  j'ai  tant  souf- 
fert!... Ah!  William  Smith...  je  ne  me  suis  pas 
vengé  sur  ton  innocent  enfant  du  mal  que  tu  m'as 
fait;  je  l'ai  bien  aimée  ta  fille,  et  Dieu  m'en  ré- 
compensera ,  car  dans  huit  jours,  disait  Albinus, 
je  pourrai  voir  le  ciel,  les  arbres,  le  chemin...  je 
pourrai  du  haut  de  mon  clocher  de  Saint-Paul 
voir  s'étendre  devant  moi  la  ville  tout  entière! 
Est-ce  possible?  ah!  mon  Dieu  !  je  n'ose  y  songer... 
voir  c'est  vivre...  Je  ne  sais  quelle  sainte  con- 
fiance s'empare  de  moi...  si  j'osais  espérer...  l'es- 
poir... c'est  la  joie...  laisse-moi.  Seigneur,  un 
jour,  une  heure  d'espoir...  prolonge,  oh!  mon 
Dieu!  mon  trop  fragile  bonheur... 
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SCENE   AIL 
JOHN,  ALDI>;US. 

ALBINUS,  entrant  effare. 
Vieillard,  on  vient  d'enlever  la  fille! 

JOHN. 

Enlever  Marie! 

ALBINUS. 

Je  l'ai  vu;  j'étais  là,  pensif...  absorbé...  je 
l'ai  vu. 

JOHN. 

Mais  c'est  impossible...  lord  Henri  est  prés 
d'elle. 

ALBINUS. 

Comme  elle  le  regardait  disparaître  à  cheval, 
deux  hommes  se  sont  jetés  sur  elle  et  l'ont,  mal- 
gré ses  cris,  entraînée  dans  une  voiture  qui  vient 
de  s'éloigner  avec  tant  de  vitesse  que  je  n'ai  pu 
la  suivre,  et  j'accours  te  crier  qu'on  t'enlève  ton 
enfant. 

JOHN. 

Mais  qui  doue?  qui  donc? 

ALBINUS. 

Oh!  j'ai  lieureusement  reconnu  sur  la  voiture 
les  armes  du  gouverneur  de  la  Tour. 

JOHN. 

Lord  Bedfort...  le  père  d'Henri  I  oh!  vous  ne 
me  trompez  pas? 

ALBINUS. 

L'absence  de  Marie  ne  t'en  dit-elle  pas  assez? 

JOHN,  appelant. 
Marie!  Marie I 

ALBINUS,  l'arrctant. 
Du  sang-froid... 

JOHN. 

Mais  qui  donc  es-tu,  toi  qui  m'apprends  cela? 

ALBINUS. 

N'as-tu  pas  reconnu  la  voix  d'Albinus?  d'Al- 
binus,  qui  ne  veut  pas  à  son  tour  que  l'on  sépare 
Henri  de  Marie,  sa  fiancée,  et  qui  vient  te  dire 
enfin,  pour  retrouver  sa  fille  qu'un  infâme  veut 
lui  ravir  :  Il  faut  un  guide  à  l'aveugle  isolé, 
perdu  dans  les  ténèbres;  eh  Lien  l'infâme,  c'est 
lord  Bedfort...  et  ton  guide  ce  sera  moi,  si  tu  le 
veux  1 

JOHN. 

Seigneur!  tu  as  donc  toujours  un  regard  pour 
le  malheur!  {A  Albinus.  )  Jeune  homme,  votre 
main,  que  je  la  mouille  de  mes  pleurs...  {se  re- 
dressant) et  maintenant  votre  bras  pour  me 
conduire  chez  lord  Bedfort. 

ALBINUS. 

Viens  donc. 

11  i  iiUaînc  Julni  par  le  fonit. 


FIN    DU    rr.EMIER    ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME. 

Une  pière  ilcs  apiiarlrmcns  lîu  gouvtinciir  à  la  Tour  de  Londres.  Au  fond,  grandes  portes  ouvertes  donnant  dans  un 
vesliliule  (|ui  conduit  dans  les  appartemeus  de  lord  Bedforl  ;  à  droite,  sur  le  premier  plan,  porte  latérale  conduisant 
dans  rappartemcnl  de  lord  Henri.  Porte  latérale  à  gauclie.  —  Pages  et  domestiques  dans  le  vestibule  au  fond. 


SCENE  PREMIÈRE. 
LORD  BEDFORT,  LORD  WESTON. 

Au  lever  du  rideau,  lord  13edforl  est  assis,  lord    Weslon 
mettant  son  chapeau  sur  sa  tête  comme  pour  partir. 

WESTON. 

Avant  de  vous  quitter,  mylord,  je  vous  dis  en- 
core que  votre  tils  m'a  fait  adresser  son  refus  d'é- 
pouser ma  fille,  et  n'a  pas  craint  de  me  dire  qu'il 
aime  cette  fille  du  peuple. 

BEDFOUT,  se  levant. 

Je  vous  le  répète,  mylord,  c'est  un  caprice  d'un 
jour,  et  qui  doit  passer  en  un  jour  ;  j'ai  déjà  pris 
pour  cela  toutes  les  mesures  nécessaires  :  le  fils 
du  gouverneur  delà  Tour  et  la  fille  du  lord  cham- 
bellan doivent,  dans  l'intérêt  des  deux  familles, 
devenir  époux  comme  cousins  germains  de  gran- 
des maisons. 

WESTON. 

Oui,  mylord,  il  faut  resserrer  la  noblesse  trop 
ong-temps  dispersée. 

BEDFORT. 

Ce  doit  être  le  vœu  de  tout  bon  Anglais. 

WESTON. 

C'est  ce  que  je  ne  cesse  de  dire  à  ma  fille  de- 
puis qu'elle  a  osé  m'avouer  cette  passion  presque 
honteuse  qu'elle  a  conçue  pour  ce  jeune  médecin 
allemand... Il  l'a  sauvée,  c'est  vrai,  mais  je  l'ai  lar- 
gement récompensé;  il  avait  de  la  science  à  ven- 
dre, je  lui  en  ai  acheté,  je  l'ai  payée  fort  cher,  je 
suis  parfaitement  quitte  avec  lui,  et  me  suis  hâté 
d'user  de  mon  droit  en  lui  défendant  l'entrée  de 
mon  hôtel;  mais  il  est  toujours  en  Angleterre,  et 
je  ne  serais  pas  fâché  qu'il  y  apprît  bientôt  le  ma- 
riage de  ma  fille. 

BEDFORT. 

Si  vous  le  voulez,  nous  aurons  fait  ce  mariage 
avant  d'aller  siéger  à  la  première  séance  du  pro- 
cès des  assassins  de  Charles  I". 

WESTON. 

Le  parlement  vient  de  faire  une  demande  au  roi 
pour  que  cet  important  procès  commence  dans 
quelques  jours. 

BEDFORT. 

Sitôt  l  mais  toutes  vos  recherches  ne  sont  pas 
encore  terminées? 

WESTON. 

Non,  mylord  ;  nous  avons  de  nombreux  prison- 
niers, de  nombreux  indices,  et  nous  espérons  que 
les  interrogatoires  nous  dévoileront  le  reste. 
BEDFOUD,  avec  inquiétude. 

Et  ces  deux  nobles  qui  ont  traîtreusement  vendu 
le  roi. 


WESTON. 

Ah  !  ceux-là,  rien  encore  ne  nous  les  désigne, 
rien;  mais  le  frère  du  roi  ne  perd  pas  patience. 

BEDFORT. 

Le  frère  du  roi  ? 

WESTON. 

Ne  remarquez-vous  pas,  mylord,  que  le  duc  de 
Glocester  fait  depuis  plusieurs  jours  des  visites 
inattendues  chez  tous  les  nobles  du  royaume? 

BEDFORT. 

En  effet. 

WESTON. 

Ces  visites  ont  un  but,  mylord,  et  le  jeune  duc 
de  Glocester  est  habile  etsurtout  vindicatif.  Adieu, 
comte  de  Bedfort;  tâchez  de  décider  votre  fils. 

BEDFORT. 

Comptez  sur  moi,  mylord.  [Aux  pages  et  valets 
r/uisontdans  le  fond.)  Que  l'on  fasse  les  honneurs 
au  justicier  du  roi,  au  lord  chambellan  Weston. 
(Il  s'incline;  lord  Weston  sort  accompagné  des 
pages.  Seul,  continuant.)  Oui,  mylord;  je  déciderai 
mon  fils  plus  tôt  peut-être  que  vous  ne  le  pensez. 
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SCENE  II. 

LUDLOW,    LOUD  BEDFORT. 

LUDLOW. 

Tu  es  seul? 

BEDFORT. 

Oui;  eh  bien? 

LUDLOW. 

La  jeune  fille  est  maintenant  parfaitement  en- 
fermée dans  ta  maison  de  Windsor. 

BEDFORT. 

Son  désespoir?... 

LUDLOW. 

Est  une  sorte  de  résignation.  Maintenant  voilà 
ce  qu'il  faut  faire. 

BEDFORT. 

Quoi  donc? 

LUDLOW. 

Déclarer  le  père  suspect:  il  sera  d'abord  arrêté 
sur  cette  déclaration  ;  une  visite  domiciliaire  sera 
faite  chez  lui;  dans  la  crise  où  nous  sommes,  une 
visite  domiciliaire  compromet  toujours,  et  ton  fils 
sera  bien  forcé  de  renoncer  tout  d'abord  à  la  fille 
d'un  Cromwelliste  déshonoré  par  le  fait  de  son 
arrestation. 

BEDFORT. 

Bah  I  tout  cela  ne  vaut  pas  tant  de  peine  ;  j'ai 
pris  un  autre  moyen  ;  j'ai  eu  ce  matin  avec  lady 
Bedfort  une  conversation  qui  fera  que  nous  pour- 
rons bientôt,  sans  doute,  laisser  le  vieillard  en  re- 
pos et  la  fille  en  liberté. 


LE  SONNEUR  DE  SAINT-PAUL. 
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SCENE    III. 

Les  Mêmes,  RICHARD,   LADY  BEDFORT. 
RICHARD,  annonçant. 
Lady  comtesse  de  Bedfort. 

BEDFORT. 

Elle  vient  me  trouver,  c'est  bon  signe.  {A  Lud- 

low.)  Laisse-nous. 

Luillow  sort. 

LADï  BEDFORT,  entrant précipUainment. 

De  grâce,  écoutez-moi,  mylord  1 

BEDFORT. 

M'apportez-vous,  madame ,  la  réponse  de  lord 
Henri? 

LADY   BEDFORT. 

Je  n'ai  pu  me  décider  encore  à  le  voir,  et  je  ve- 
nais vous  supplier,  mylord... 

BEDFORT,  impérieusement. 

Je  neveux  rien  entendre,  madame,  que  la  ré- 
ponse de  votre  fils,  et  je  ne  puis  l'attendre  long- 
temps. {Au  domestique,  qui  n'est  pas  sorti.)  Dites  à 
lord  Henri  que  la  comtesse,  sa  mère,  l'attend  ici 
sur  l'heure. 

LADT    BEDFORT. 

Mais  cependant,  mylord,  lord  Henri  est  monfils, 
à  moi... 

BEDFORT,  l'interrompant. 

Et  n'est  pas  le  mien,  allez-vous  dire.  Vous  avez 
raison,  madame  ;  mais  mon  sacrifice  a  été  plus 
grand  que  le  vôtre  ;  lord  Henri  ne  m'est  rien,  et  je 
l'ai  adopté,  je  lui  ai  donné  mon  nom,  mon  mom, 
qu'il  veut  à  sa  majorité  déshonorer  par  une  mésal- 
liance, et  je  ne  veux  pas  lui  en  laisser  le  pouvoir. 

LADY    BEDFORT. 

Mais  il  n'aime  pas  la  fille  du  lord  chambellan. 

BEDFORT. 

Eh!  madame,  ne  nous  sommes-nous  pas  mariés 
sans  amour  ? 

LADY    BEDFORT. 

Oui,  mylord,  sans  amour;  mais  alors  tous  deux, 
moi  du  moins,  vous  le  savez,  mylord,  je  ne  pou- 
vais plus  aimer;  notre  mariage  ne  fut  pas  et  ne 
pouvait  pas  être  une  union,  parce  que  ce  n'était 
point  une  épouse  qu'il  vous  fallait,  à  vous, qui  épou- 
siez une  femme  mourante,  mais  le  partage  d'une 
fortune.  En  vous  donnant  votre  part  de  la  mienne, 
j'ai  accompli  ma  promesse;  ce  n'était  pas  un  époux 
qu'il  me  fallait,  à  moi,  souffrante,  condamnée... 
mais  un  nom  pour  mon  enfant,  et  quand  vous  lui 
donnâtes  le  vôtre,  je  n'exigeai  de  vous(iu'un  ser- 
ment, celui  de  rendre  lieureux  mon  fils;  et  main- 
tenant vous  voulez  son  malheur. 

Bf.DFORT. 

Je  veux  son  bonheur. 

LADT    BEDFORT. 

Non,  mylord. 

BEDFOr.T. 

En  un  mot,  madame,  il  faut  que  je  sache  au  plus 
toi  si  l'on  veut  m'ttbéirou  si  nous  devons  divorcer. 

LADY  BEDFORT,     UVCC   ficrti!. 

Encore  le  divorce!  Mais  qu'y  pcrdrai-je  moi, 
mylord?  la  fortune  est  à  moi. 


EEDFOUT. 

Vous  y  gagneriez,  madame,  que  tout  le  monde 
apprendrait  que,  lorsque  j'épousai  lady  Clary  Ri- 
chmond,  déji  mère,  elle  n'était  point  veuve  d'un 
premier  mari,  mais... 

LADY  BEDFORT,  ÉpOUVantéC. 

Déshonorée,  n'est-ce  pas? 

BEDFORT. 

Lord  Henri  va  venir,  madame,  et  je  vous  laisse 
avec  lui. 

Il  sort  par  le  foml. 
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SCENE  IV. 

LADY  BEDFORT,  puis   HENRI. 

LADY   BEDFORT,  SeUlc. 

Le  divorce  1  c'est  le  déshonneur  !...  mais  je  ne 
pourrai  jamais  l'aider  à  sacrifier  peut-être  le  bon- 
heur d'Henri,  je  ne  le  pourrai  jamais,  mon  Dieu  I 
UENRi,  entrant  par  la  porte  qui  donne  dans  son 
appartement. 

Vous  me  faites  appeler,  ma  mèreT 

LADY  BEDFORT,  à  part. 

Le  voici  ! 

HESRI. 

Que  me  voulez-vous  donc,  madame? 

LADY     BEDFORT. 

Te  prier,  mon  enfant,  te  supplier  de  faire  ce 
mariage  avec  lady  Weston. 

HEKRl. 

Et  vous  aussi,  ma  mère,  vous,  à  qui  j'ai  dit  que 
j'aimais  Marie,  à  qui  j'ai  confié  que  miss  Anna 
Weston  avait  un  secret  amour  dans  l'ame,  vous 
voulez...!  Je  comprend  que  lord  Bedfort,  l'homme 
au  cœur  sec,  croie  qu'on  puisse  éteindre  deux 
amours  comme  deux  mauvaises  pensées...  mais 
vous,  ma  mère...  vous,  qui  avez  tant  aimé...  mon 
pauvre  père...  et  qui  avez  fait  depuis  un  culte, 
une  religion  de  son  souvenir!... 

LADY  BEDFORT,  Se  Contraignant. 

Mais  quand   tu  auras  vingt -cinq  ans...  .  mon 
enfant,   tu  seras  pair  d'Angleterre...  et  Marie... 
HENRI,  se  rapprochant  de  lady  Bedfort,  et  à  demi- 
voix. 

N'est  qu'un  enfant  du  peuple,  n'est-ce  pas?  Et 
ne  suis-je  pas  le  fils  d'un  homme  du  peuple,  moi, 
d'un  pauvre,  qui  avait  à  lui  seul  autant  de  géné- 
rosité que  toute  la  noblesse  a  d'intrigue?  Ne  m'a- 
vez-vous  pas  cent  fois  conté  son  histoire?  Ne 
l'avez-vous  pas  aimé,  vous,  ma  mère?...  Si  j'ai 
cherché  une  femme  dans  le  peuple,  c'est  parce 
que  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  de  faire  une 
heureuse  dans  ce  monde  où  vivait  mon  père... 
où  il  vit  peut-être  encore,  mon  Dieu! 

LADY  BEDFORT. 

Non  ,  mon  enfant,  il  n'y  est  plus. 

HENRI. 

Hélas!  ma  mère,  nous  n'avons  pas  encore  vu 
son  nom  écrit  sur  une  pierre  tumulaire. 

LADY  BEDFORT. 

Non,   mais,   depuis  notre  retour,   je  l'ai  fait 
chercher  sans  cesse,  et  j'ai  cruellement  appris  que 
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tous  ses  amis  sont  morts,  que  lui-même  a  depuis 
quinze  ans  disparu  de  l'Ecosse... Or,  mon  enfant, 
s'il  a  quUié  l'Angleterre,  c'était  pour  venir  auprès 
de  nous;  s'il  n'y  est  pas  arrivé,  c'est  qu'entre 
nous  et  l'Angleterre  il  y  avait  des  mers  h  traver- 
ser- c'est  que  souvent  les  bâtimens  font  naufrage, 
{plcitra7ii)  et  que  les  malheureux  naufrages  n'ont 
pas  (le  pierres  tumulaires... 

HENRI. 

Vous  le  pleurez  encore,  et  vous  voulez  que  moi 
j'oublie!...  Que  je  souffre!... 

LADY  BEDPORT ,  précipitamment. 
Non,  mon  enfant,  non. 

HENRI. 

Mais  alors  pourquoi  me  parlez-vous  ainsi? 

LADY    BEDFORT. 

Parce  que  je  suis  menacée,  lord  Henri. 

HENRI. 

Et  de  quoi  donc,  ma  mère? 

LADY  BEDFORT. 

D'un  divorce. 

HENRI. 

D'un  divorce  t 

LADY    BEDFORT. 

Oui,  dans  lequel  lord  Bedfort  rendrait  publique 
une  partie  de  notre  secret,  et  dévoilerait  que  ton 
père  n'était  pas  mon  époux,  car,  tu  le  sais,  à 
l'heure  du  mariage  il  n'est  point  revenu. 

HENRI. 

Et  lord  Bedfort  a  osé  vous  dire...!  mais  il  n'o- 
serait accomplir  sa  menace,  lui,  qui  ne  brille  que 
parce  qu'il  est  votre  époux.  Lord  Bedfort!  fils  de 
pères  ruinés  par  la  débauche,  et  qui  a  je  ne  sais 
comment  fait  revivre  les  restes  d'une  fortune  en- 
gloutie...  Mais  ces  restes  ne  suffiraient  pas  à  payer 
aujourd'hui  la  moitié  de  ses  dettes...  un  divorce 
le  ruinerait,  lui  qui  n'a  qu'une  seule  passion... 
l'orgueil!...  Oh!  ne  tremblez  pas,  ma  mère;  mais, 
pour  éviter  les  tourmens  d'une  lutte,  ayez  l'air 
d'approuver  toutes  ses  actions;  dites-lui  que  je 
me  suis  révolté  contre  vous-même;  Henri  s'étant 
révolté  contre  sa  mère,  lord  Bedfort  le  croira  diffi- 
cilement, mais  soutenez-le  ;  montrons-nous  comme 
de  "rands  ennemis  en  sa  présence,  et  dans  le  se- 
cret je  vous  ferai  voir  Marie  si  bonne ,  si  inté- 
ressante, celui  qui  lui  a  servi  de  père...  vieillard 
aveugle...  si  généreux,  si  noble  et  si  malheureux!... 
Oh!  consentez,  ma  mère,  consentez...  et  si  lord 
Bedfort  parle  encore  de  divorce...  alors,  ce  ne 
sera  pas  vous,  ce  sera  moi  qui  l'en  défierai. 

LADY  BEDFORT. 

Toi? 

HENRI. 

Mais  avec  sagesse  et  prudence.  0ht  consentez,  ma 
mère! 

LADY    BEDFORT,    SOtiriatlt. 

Tu  veux  donc  que  je  passe  pour  ton  ennemie? 

HENRI. 

.le  vous  en  supplie.  Et  maintenant  séparons- 
nous;  allez  vous  plaindre  à  lord  Bedfort. 


LADY  BEDFORT. 

Oui,  je  me  retire;  mais  avant  de  commencer 
nos  hostilités...  personne  ne  nous  regarde;  viens 
au  moins  m'embrasser. 

HENRI , lui  sautant  au  cou. 

Oui,  ma  mère ,  ce  sera  notre  déclaration  de 
guerre.  (  //  accompagne  sa  mère;  elle  sort  par  la 
gauche  ;  redescendant  /n  scèwe.)  Oh  !  lord  Bedfort! 
ta  haine  ne  sera  jamais  aussi  puissante  que  notre 
amour. 
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SCENE  \. 

LORD  HENRI ,  RICHARD ,  puis  ALBINUS,  puis 
JOHN. 

LE  DOMESTIQUE  ,  entrant. 
Mylord    Henri,    deux    inconnus    demandent   à 
vous  parler. 

HENRI. 

A  moi?  qu'ils  entrent.  (  A  part.  )  Que  peut-on 
me  vouloir  ? 

ALBINUS,  entrant. 
Frère,  pardonnez... 

HENRI. 

Albinus  ! 

ALBINtS. 

Si  j'ose  venir  jusqu'à  vous;  mais  j'amène  avec 
moi  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

HENRI. 

Le  sonneur  de  Saint-Paul!...  mais  où  est-il 
donc?  (//  monte  la  scène  et  aperçoit  John,  que  le 
domestique  conduit.  )  Le  voici!...  Oh!  venez,  et 
dites-moi. . .  quelle  nouvelle  m'apportez-vous  donc? 

JOHN. 

Aucune,  mylord...  c'est  à  votre  père  que  je 
veux  parler  ;  et  je  vous  prie  en  grâce  de  me  con- 
duire là  où  je  pourrai  lui  parler  sans  témoins. 

HENRI. 

Sans  témoins  ? 

JOHN. 

Oui,  mylord  ;  car  vous  ne  pouvez  entendre  ce 
que  je  dois  lui  dire. 

HENRI. 

Vous  m'efl'rayez  !... 

JOHN. 

Aide  et  discrétion,  mylord,  voilà  ce  que  je  viens 
vous  demander. 

HENRI. 

Vous  serez  satisfait. 

JOHN. 

Merci,  lord  Henri. 

HENRI. 

Et  Marie...  ne  vous  a  pas  accompagné? 

JOHN. 

Non,  mylord,  j'ai  pris  un  autre  guide. 

ALBINCS. 

Et  ce  guide,  qui  doit  vous  reconduire  dans  le 
quartier  Saint-Paul,  va  vous  attendre  à  la  porte 
de  ce  palais. 

HENRI,  l'arrêtant. 

Entrez  ici,  dans  mon  appartement. 

Il  en  dcsigae  la  porte. 
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ALBINUS. 

Si  vousle  voulez  bien.mylord.  {Pendant que  lord 
Henri  va  ouvrir  la  porte,  bas  à  John.]  John  !  du 
courage  I 

JOHN,  bas. 
J'en  aurai. 

ALBiNus,  bas  à  John. 

Je  serai  là...  une  porte  à  droite,  vous  entendez? 
Si  Bedfort  niait,   i^Henri  reparaît  à  la  porte)  ap- 
pelez-moi... je  viendrai...  j'ai  vu,  moi... 
]1  s"incline  devant  Henri   el  entre   ilans  rapparlenient  à 
droite. 
HESRi,  à  part. 

Que  se  disaient-ils?  (A  John.)  C'est  à  lord  Bed- 
fort que  vous  voulez  parler...  (Il  monte  regarder  au 
fond;  redescendant  la  scène. )  Le  voici...  il  vient 
lentement  de  ce  côté. 

JOHN. 

Parlez  !  qu'il  ne  vous  voie  pas  près  de  moi. 

LORD  HENRI,  impatient. 
Mais  enfin,  qu'y  a-t-il  donc? 

JOHN. 

Aide  et  discrétion,  mylord,  voilà  ce  que  vous 
m'avez  promis. 

HENRI. 

C'est  vrai...  (.4  pan.)  Quel  mystère  1 

11  entre  dans  son  appartement. 

JOHN,  seul. 
Seigneur,  qui  m'avez  conduit  jusqu'ici...  ne  m'a- 
bandonnez pas. ..  J'entends  marcher...  le  voici... 
II  reste  immoliilc. 
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SCENE    VI. 

JOHN,  LORD  BEDFORT. 

LORD  BEDFORT,  entrant  pensif  du  fond. 
Lady  Bedfort  s'est  enfin  rendue...   heureuse- 
ment!... j'aurais  été  fort  embarrassé  si  elle  avait 
proféré  le  divorce  à  la  soumission  ;  mais  lord  Hcn  ri, 
lui,  résiste  à  sa  mère;  je  ne  l'aurais  pas  cru.  Ifl 
s''assied.)  Ludlow  avait  raison,  il  faut  que  le  père 
de  Marie  soit  compromis...  puisque  lord  Henri  ne 
trouve  pas  que  la  misère  soit  un  sufiisant  déshon- 
neur... nous  leur  en  ferons  un  autre... 
JOHN,  s'approchanl. 
Mylord  comte  de  Bedfort. 

BEDFORT,  n  part. 
Lui  I  chez  moi  1  (  Haut.)  Qui  êtes-vous  ? 

JOHN. 

Je  suis  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

CEDFORT. 

Qui  vous  a  amené  prés  de  moi?  répondez.. 

JOHN. 

Votre  fils,  mylord. 

BEDFORT. 

Lord  Henri! 

JOHN ,    précipitamment. 
Oui,  mylord,  mais  il  ne  sait  pas  quel  est  le  mo- 
tif qui  m'amène. 

BEDFORT. 

Elmoi,jeveux  le  savoir...  iiàtei:-vous...  parlez! 


JOHN. 

Vous  le  savez  bien  ,  mylord. 

LORD    BEDFORT. 

Moi?...  je  ne  suis  pas  un  devin...  Au  fait,  que 
voulez-vous? 

JOHN. 

Ma  fille  bien  aimée,  qu'il  y  a  quelques  heures 
vous  m'avez  enlevée,  mylord. 

BEDFORT. 

Votre  fille...  enlevée...  et  c'est  moi  que  vous 
accusez...? 

JOUN. 

Vous  savez  bien,  mylord,  qu'elle  est  aimce  par 
lord  Henri,  votre  fils,  et  que  cet  amour  vous  dé- 
plaît. Nous  tâcherons  de  le  détruire,  mylord  ;  mais 
qu'on  me  rende  mon  enfant,  car  c'est  tout  ce  que 
j'ai  dans  le  monde,  tout  ce  que  j'aime  au  monde  ! 
C'est  mon  soutien,  mon  guide  à  moi,  qui  ne  vois 
pas  la  lumière  !... 

BEDFORT. 

Je  ne  nuis  que  vous  plaindre,  monsieur...  mais 
j'ignore... 

JOHN,  vivement. 

Oh!  qu'on  me  la  rende  sans  retard...  mylord  !... 
car  souvent  sur  une  jeune  fille  enlevée  on  a  d'hor- 
ribles projets...  Une  heure  suffit  pour  consommer 
son  déshonneur  à  l'aide  de  la  violence...  Et  si  cela 
m'arrivait  à  moi,  qui  ne  pourrais  me  venger... 
qui  ne  pourrais  ni  chercher.,  ni  voir!...  Quand  on 
est  aveugle,  mylord,  on  ne  peut  pas  se  venger... 
Oh!  mylord!...  rendez-moi  mon  enfant! 

BEDFORT. 

La  douleur  vous  égare  et  vous  livre  à  des  soup- 
çons dont  je  pourrais  m'ofl'enser. 
JOHN,  élevant  la  voix. 
Mylord  1...  (Se  contraignant.)  Ke  cherchez  pas 
à  le  nier...  ou  a  vu  vos  armes  sur  la  voiture  qui 
emportait  Marie. 

BEDFORT,  à  part. 
Enfer!...  {Avec  calme.)  Qui  vous  l'a  dit? 

JOHN  ,  fermement. 
On  me  l'a  dit. 

BEDFORT. 

On  vous  a  trompé. 

JOHN. 

Non,  mylord. 

BEDFORT,  impatienté. 
Enfin,  monsieur...  je  ne  vois  dans  tout  ceci 
qu'un  père  malheureux  jusqu'à  la  démence,  qui 
veut,  pour  retrouver  sa  fille  enlevée,  la  protection 
d'un  noble  d'Angleterre,  et  je  vous  protégerai... 
Mais  d'autres  soins  plus  graves  m'appellent  à  cette 
heure...  comptez  sur  moi. 

Il  monte  la  scène  pour  sortir. 

JOHN,  se  jetant  après  lui. 
Arrêtez,  mylord  ! 

BEDFORT. 

Malheureux!  vous  osez...! 

JOHN,  se  cramponnant  à  son  manteau. 
Où  vous  irez,  vous  m'entraînerez,  mylord,  car 
je  ne  puis  suivre,  moi...   je  me  cramponne  et  je 
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m'attache...  Mylord,  qu'avcz-vous  fait  de  ma  (îllc  ? 

BEDFORT. 

Arrière,  insensé  !...  laisse-moi  I 

JOHN,  se  traînant  après  lui. 
Vous  m'entendrez,  mylord  I 

BEDFORT. 

Mais  depuis  quand  donc  les  gens  du  peuple 
oscnt-ils  venir  jusque  dans  nos  palais  se  pendre 
à  nos  habits? 

JOHN,  le  tenant  toujours. 

Depuis  que  les  nobles  viennent  chez  les  gens 
du  peuple  leur  voler  leur  trésor.  Mais  vous  ne 
poursuivrez  pas  votre  œuvre  infâme  avec  impu- 
nité, car  mes  cris  appelleront  du  secours,  car  je 
crierai  de  toute  ma  force. 

BEDFORT. 

Silence!... 

JOHN,  criant. 

Mon  enfant!...  rendez-moi  mon  enfant! 

BEDFORT,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

Tais-toi  ! 

JOHN,  se  dégageant. 

J'appellerai  lord  Henri. 

BEDFORT. 

Silence,  malheureux  !  et  l'on  te  rendra  ta  fille. 

JOHN. 

Vous  me  la  rendrez!...  oh!  je  me  tais,  mylord  ; 
je  me  rcpens.  (  //  lâche  le  manteau.)  Vous  me  la 
rendrez!...  Oh!  vous  aviez  raison,  mylord,  je  suis 
en  démence...  Il  faut  me  pardonner,  moi,  j'ai 
tant  souffert,  que  facilement  ma  tète  s'égare... 
et  puis,  j'aime  tant  Marie!...  Marie!...  où  est- 
cllc  donc ,  mylord  ? 

BEDFORT. 

Dans  quelques  heures  elle  te  sera  rendue. 

JOHN,  avec  hauteur. 
aiais  je  ne  puis  attendre,  moi. 

BEDFORT. 

La  distance  qui  déjà  te  sépare  d'elle  rend  un 
plus  prompt  retour  impossible,  et  je  vais  à  l'in- 
stant donner  des  ordres  pour  qu'elle  soit  au  plus 
tôt  ramenc>c  chez  toi;  elle  y  rentrera  pure. 

JONU. 

Ces  ordres...  ces  ordres,  mylord!...  hâtez-vous 
de  les  donner. 

BEDFORT,  sonnant.  A  un  domestique. 

Ludlow  est  dans  mon  cabinet...  dites-lui  que  je 
l'attends  ici.  {A  part.)  Aveugle  clairvoyant,  tu 
te  condamnes  toi-même!...  {A  John.)  Mainte- 
nant, écoute-moi...  Je  te  rendrai  ta  fille,  A  toi, 
qui  as  permis  dans  ta  maison  un  amour  qui  ten- 
dait à  me  déshonorer...  mais  si  mon  fils  apprend 
un  seul  mot  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  tu 
la  perdras  avec  toi!...  car  le  gouverneur  de  la 
Tour  te  déclarera  une  guerre  à  mort...  et  dans 
cette  guerre... 

JOHN. 

Je  serais  facilement  vaincu,  je  le  sais,  mylord... 
Lord  Henri  ne  saura  rien. 


SCENE  VIL 

Les  Mêmes,  LADY  BEDFORT. 

LADY  BEDFORT,  entrant  par  le  fond. 
Enfin,  je  vous  trouve,  mylord! 
BEDFORT,  surpris. 
Que  me  voulez-vous,  madame? 

LADY    BEDFORT. 

Vous  êtes  donc  le  seul  ici  qui  ne  savez  pas  que 
la  cour  d'honneur  se  remplit  des  officiers  qui  pré- 
cèdent le  duc,  frère  du  roi? 

JOHN,  à  part,  avec  agitation. 

Quelle  est  cette  voix?... 

Il  prête  l'oreille  avec  stupeur. 
BEDFORT. 

Que  dites-vous?  le  frère  du  roi  vient  me  visi- 
ter!... (A  part.)  Est-ce  qu'il  aurait  des  soup- 
çons?... Oh  !  plus  que  jamais,  il  faut  que  ce  ma- 
riage... et  Ludlow  ne  vient  pas!...  [L'apercevant 
qui  entre.)  Ah  !  le  voici  ! 

Il  monte  vers  lui. 
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SCENE  VIII. 

Les  Mêmes,  LUDLOW. 

LUDLOW,  entrant,  à  Bedfort. 
Tu  m'as  fait  demander,  j'accours.  {Apercevant 
John.)  Cet  homme  ici  I 

LORD  BEDFORT,  l'amenant  sur  le  devant  de  la  scène 
et  à  voix  basse. 
Oui,  il  a  tout  découvert...  Il  faut  qu'avant  une 
heure  il  soit  compromis,  arrêté. 

LUDLOW. 

J'en  fais  mon  affaire. 

BEDFORT. 

Surtout  que  l'on  ne  puisse  pas  soupçonner  que 
la  déclaration  sera  partie  de  chez  moi. 

LUDLOW. 

Sois  tranquille. 

Ils  montent  tous  deux  la  scène  en  causant  avec  agitation. 
JOHN. 

Cette  voi.x...je  n'entend  plus  celte  voix. 

LADY  BEDFORT,  le  regardant. 
Oui,  Henri  m'a  dit  vrai,  lord  Cedfort  s'entre- 
tenait secrètement  avec  le  père  de  Marie. 

Elle  s'en  approche. 
JOHN  inquiet,  et  potirsuivant  sa  pensée. 
Elle  est  donc  partie!... 

11  fait  quelques  pas  en  prêtant  l'oreille  et  se  tourne  vers 
laily  lieclforl,  qui  ie  regarde  avec  intérêt  et  jette  un  cri 
en  le  voyant  en  face.  On  entend  des  fanfares  au  dehors. 

BEDFORT ,  au  fond,  se  séparant    de  Ludlow ,  qui 
part. 
Ce  sont  les  fanfares  qui  annoncent  la  présence 
du  duc  de  Glocester.  (.4   lady  Bedfort.)   Venez 
saluer  le  prince,  venez,  madame. 

11  la  prend  par  la  main  et  l'emmène  par  le  fond.  Lady 
liedlort,  terrifiée,  .se  laisse  machinalement  emmener  et 
reste  jusqu'à  sa  sortie  les  yeux,  fixés  sur  John. 
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SCENE  IX. 

JOHN,  puis  ALBINUS. 
jonîi,  dans  rai  grand  désordre. 

Que  se  passe-t-il  donc  autour  de  moi?..-  mes 
genoux  fléchissent...  j'étouflc...  oh  I  c'est  que  je 
viens  d'entendre  une  voix  de  femme...  la  voix  de 
Clary.. .  (ilrec  douicîir.)  Mais  Clary  !...  elle  est 
morte,  Clary...   {Avec  confiance.)  Pourtant  nulle 

autre  voix  ne  pouvait  ainsi  me  briser  le  cœur 

Non,  non,  cette  voix,  c'était  la  sienne.  Elle  était 
ici  lout-à-l'heure...  elle  ne  peut  être  loin...  {Il 
marche  au  hasard.)  Mais  où  donc  ?  ou  donc  ?  {//  se 
heurte  contre  les  meubles,  avec  désespoir.)  Et  je 
suis  aveugle!  (Pleurant.)  Aveugle!...  (Se  souve- 
nant.) Mais  on  peut  me  rendre  la  vue...  Oui ,  une 
porte  à  droite...  il  me  l'a  dit...  {Couraniprùs  delà 
porte  à  droite.)  Albinus  !  Albinus  ! 
ALBINUS,  paraissant. 

Qu'y  a-t-il?  seul  ici  !  que  voulez-vous? 

JOUN. 

La  vue!  la  vue! 

ALBINUS. 

Quel  égarement  ! 

JOHN. 

Arrachez  donc  ce  voile  qui  m'accable  et  m'é- 
touffe. 

ALBINUS. 

Mais  qu'espères-tu  donc? 

JOHN. 

Revoir  une  femme,  un  fils  peul-clre...  Oh!  ne 
me  questionnez  pas  et  sauvez  moi  !  La  vue  sur 
l'heure!  la  vue! 

ALDINUS. 

Sur  l'heure,  dis-tu?  mais  après  l'opération  il 
te  faudrait  garder  pendant  deux  jours  encore  un 
bandeau  sur  tes  veux! 

JOUN. 

Seulement  alors  je  pourrai  supporter  l'absence 
du  jour;  autrement  j'en  mourrais,  et  vous  ne  me 
laisserez  pas  mourir,  vous...  {Silence  d' Albinus.) 
Vous  ne  répondez  pas. 

ALBINUS,  avec  chagrin. 

Je  n'ai  pas  encore  opéré  sans  le  secours  de  mon 
père. 

JOUN. 

Osez  donc  ! 

ALBINLS. 

Oser!  mais  si  j'échouais?... 

JOiiN,  désespéré. 
Je  suis  condamné,  vous  avez  peur. 

ALBINUS,  vivement. 
Non;  si  tu  ne  trembles  pas,  toi. 

JOHN. 

On  ne  tremble  pas  quand  on  espère  revivre. 

ALBINUS. 

Tu  le  veux  donc? 

JOHN. 

Je  le  veux. 

ALBINUS. 

J'y  consens.  Grand  Dieu,  qn'ai-je  prorais!...  Oh 


lo  ciel  secondera  mes  eflorts.'  Mais  j'entends  ve- 
nir! entrons  chez  lord  Henri. 

JOHN  ,  marchant  droit  deiant  lui. 
Par  où?  par  où  donc? 
ALBINUS  ,  lui  saisissant  la  main  et  Ventraînant  dans 
l'appartement. 
Par  ici! 

Ilssuitcnt.Lnily  Ecclforl,  pile  et  inquiète, parait  au  fuml. 
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SCENE  X. 

LAD'Ï  DEDFORD,  puis  HENRI. 

LADY  BEDFORT  ,  oprès  uvoir  cherché  des  yeux  tout 
autour  d'elle. 
Il  est  parti  ;  je  viens  trop  tard:  qui  peut  l'avoir 
emmené?  lord  Henri,  sans  doute...  Lord  Henri 
guidant  John  aveugle...  oh  !  c'est  un  des  coups  de 
la  Providence  !  John  ,  que  je  vient  de  revoir  ici , 
tout-à-l'heure!...  il  était  là  devant  moi,  John,  mon 
sauveur,  mon  époux..  Oh  !  c'est  une  horrible  souf- 
france que  de  voir  s'animer  tout-à-coup  le  sou- 
venir et  le  rêve  ,  et  de  ne  pouvoir  ni  crier  ni 
prier...  Non  je  ne  pouvais  rien...  lordBedfort  était 
là;  il  mo  prenait  la  main,  m'entraînait,  et  je  ne 
l'ai  pas  repoussé  !  Oh!  j'étais  insensible,  éblouie; 
je  n'entendais  qu'une  voix  qui  me  disait  :  John 
existe,  le  père  de  ton  fils  n'est  pas  mort.  {Avec 
ferveur.)  Merci,  bonté  divine,  qui  me  l'avez  con- 
servé ;  merci ,  bonté  divine.  {Elle  aperçoit  lord 
Henri  qui  sort  de  son  appartement.)  Lord  Henri! 
où  est  le  sonneur  de  Saint-Paul  ? 

HENBi ,  désignant  son  appartement. 
Il  est  là,  ma  mère. 

LADY     EEDIORT. 

Là?  je  veux  le  voir. 

HENBI. 

Arrêtez,  ma  mère,  vous  ne  pouvez  entrer, 

LADY     EEDFOKT. 

Et  pourquoi? 

HENKI. 

Si  vous  saviez,  ma  mère... 

LADY    BEDFOr.T. 

Qu'est-ce  donc? 

HENUI. 

Tout-à-l'heure  j'étais  dans  mon  appartement, 
quand  y  sont  entres   tout-à-coup   le  sonneur  de 
Saint-Paul  etledocteur  Albinus,  qui  l'avait  accom- 
pagné jusqu'ici;  le  vieillard  pleurait,   suppliait, 
et,  comme  dans  le  délire,  il  parlait  d'une  femme  , 
d'un  enfant,  sauvé;  haletant,  il  se  traînait  à  nos 
pieds  en  nous  demandant  la  vue,  la  vue;  puis  il 
pleurait  et  suppliait  toujours,  lorsque  Albinus,  paie 
et  résigné  ,    l'assit   courageusement   près   d'une 
fenêtre,  déroula  des  outils,  ouvrit  les  grands  ri- 
deaux qui  obstruaient  la  lumière  ;  puis  il  appuya 
sur  son  bras  la  tète  du  vieillard,  qui  ne  pleurait 
plus,  contempla  froidement  ses  yeux  éteints,  prit 
un  outil  tranchant...  alors  ma  vue  se  troubla  ,  et , 
redoutant  que  ma  faiblesse  ne  \eiir  Atàt  leur  farce, 
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je  m'éloignais  d'eux,  ma  mère,  quand  je  vous  ai 
rencontrée. 

LADY  EEDFORT,  précipitamment.  • 

Si  le  médecin  échouait,  quels  sont  les  dangers? 

HENRI.  ■ 

Hélas  !  la  mort  peut-être. 

LADY    BEDFORT  ,   épOUVaUtée.  j 

La  mort!  et  c'est  toi  qui  as  permis!...  Il  faut 
empêcher  cette  opération. 

HENRI,  se  plaçant  devant  sa  mère. 
Arrêtez,  ma  mère! 

LADT    BEDFORT. 

C'est  un  crime  que  de  tenter  ainsi  la  Providence; 
c'est  prcsqu'un  homicide.  Laisse-moi  passer  !  Qu'il 
soit  aveugle  ,  mais  qu'il  vive  ! 

HENRI ,  lui  barrant  le  passage. 

Je  ne  puis  vous  laisser  entrer. 

LADY    BEDFORT. 

Peut-être  est-il  temps  encore. 

HENRI,  s'opposani  toujours. 
Non,  ma  mère,  non. 

LADY    BEDFORT. 

Mais,  malheureux  enfant,  cet  aveugle.. . 

HENRI. 

Eh  bien  !  ma  mère? 

LADt    BEDFORT. 

Si  tu  savais  ! 

HENRI. 

Quoi  donc? 

LADY  BEDFORT. 

Mais  c'est...  c'est  ton  père. 

HENRI. 

Mon  père!  lui!  lui...  (//  court  à  la  porte.  S'ar- 
rêlant  tout-à-coup.)  Oh!  non,  je  ne  puis  entrer 
maintenant,  l'opération  s'achève,  {Levant  les 
mains  au  ciel.)  Dieu  !  conserve  mon  père. 
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SCENE  XI. 

Les  Mêmes  ,  LORD  liEDFOKT. 

LORD  EEDFOr.T,  entrant  par  le  fond. 
Je  vous  trouve  à  propos,  monsieur. 

HENRI. 

Que  me  voulez- vous,  mylord? 

BEDFORT. 

Vous  apprendre,  monsieur,  que  le  duc,  frère 
du  roi,  vient  de  me  quitter  pour  courir  en  toute 
hâte  chez  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

HENRI. 

Chez  le  sonneur  de  Saint-Paul? 

BEDFORT. 

Oui,  monsieur;  car  son  altesse  était  à  peine 
entrée  chez  moi,  qu'un  messager  est  venu  lui  an- 
noncer qu'après  avoir  cclairci  de  vagues  soup- 
çons et  suivi  des  traces  mal  effacées,  lord  Weston 
vient  de  découvrir  chez  le  sonneur  de  Saint-Paul 
la  preuve  de  sa  complicité  dans  le  meurtre  du  roi 
Charles  I"... 

HENRI. 

Que  dit-il? 


BEDFORT,  se  découvront. 
Que  Dieu  garde  au  ciel  parmi  ses  saints  mar- 
tyrs. {A  part.)  En  ceci,  l'événement  a  dépassé 
mes  espérances.  (Haut.)  Et  je  veux  vous  dire 
aussi,  mylord,  que  je  me  repens  d'avoir  voulu  vous 
séparer  de  Marie. 

HENRI. 

De  Marie? 

BEDFORD. 

Oui,  mylord,  de  Marie,  qui  est  maintenant  en- 
fermée dans  ma  maison  de  \Yindsor,  et  que  vous 
pouvez  en  faire  sortir;  je  ne  m'oppose  pas  à  votre 
violent  amour;  car,  lorsque  la  haute  police  est  sur 
les  pas  du  coupable,  je  ne  pense  pas  que  vous 
vouliez  encore  épouser  la  fille  d'un  homme  que 
va  réclamer  léchafaud...  Vous  ne  répondes  pas? 

HENRI. 

Je  n'ai  rien  à  répondre,  mylord,  sinon  que  je 
voudrais  bien  savoir  quelle  basse  et  infâme  ca- 
lomnie a  compromis  cet  homme? 

BEDFORT,  acec  méchanceté. 
Il  serait  plus  prudent,  croycz-moi,  de   le  pro- 
téger contre  la  déportation  ou  le  gibet  que  contre 
la  calomnie. 

HENRI ,  avec  hauteur. 
Je  le  protégerai  contre  tout,  mylord. 

BEDFORT. 

Et  je  vous  le  défends,  moi. 

HENRI. 

Vous? 

BEDFORT,  avec  autorité. 
Moi  !  votre  père. 

HENRI ,  éclatant. 
Vous  n'êles  pas  mon  père,  mylord... 

LADY  BEDFORT,  sc  jetant  entre  eux. 
Henri  1 

HENRI. 

Oh  I  ma  mère!...  ma  mère! 

BEDFORT. 

Prenez  garde,  jeune  homme. 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 
Le  lord  chambellan  >Yeston. 
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SCENE  XII. 
Les  Mêmes,  LORD  WESTON. 

LORD  BEDFORT,  allant  à  lord  Weston,  qui  entre. 

Vous  arrivez  à  propos,  mylord,  pour  affirmer  à 
l'incrédule  lord  Henri  la  culpabilité  du  sonneur 
de  Saint-Paul. 

WESTON. 

En  effet,  mieux  qu'aucun  je  puis  l'affirmer. 
J'en  ai  les  preuves. 

HENRI. 

Mais,  en  un  mot,  de  quoi  donc  est-il  accusé? 

WESTON. 

La  cause  de  son  arrestation  est  encore  un  secret 

d'état  que  je  ne  puis  confier  qu'nu  gouverneur  de 

j     la  Tour.  (A  ladij  Bedfori.)  Pardonnez,  madame. 

I  HENRI. 

Venez,  ma  mère. 

11  la  prend  par  la  main  cl  la  coiuluil  près  Je  la  porte  de 
son  appartement.  Tous  deux  ils  paraissent  lic'siterjpuis 
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•te  d^dent  tout-i-coup  et  entrent  dans  Tappartement     , 
d'Henri.  , 
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SCENE  xin. 

LORD  BEDFORT,  LORD  WESTON. 

i,o&D  BEDFORT,  à  lord  WeStOTl. 

Nous  sommes  seuls,  et  je  vous  avoue,  mylord, 
que  je  suis  moi-même  très-curieux  de  savoir... 
■WESTON ,  l'interrompant. 

Mylord!  William  Smith  et  son  complice  sont, 
pour  ainsi  dire,  entre  nos  mains.  {Bed fort  reste 
interdit.)  Après  a/oir  brisé  un  meuble  chez  le 
sonneur  de  Saint-Paul,  on  y  a  trouvé  un  rouleau 
de  papiers  soigneusement  cacheté,  et  ce  papier, 
le  voici  ;  voyez  l'adresse,  lisez. 

Il  lui  présente  un  papier. 

BEDFORT,  lisant. 
A  William  Smith. 

WESTON. 

Et  «aiotenant  lisez  ici...  au  bas...  là. 

BEDFORT,  lisant  avec  dissimulation. 
«<Juant  à  la  cassette  du  roi,  j'en  ai  brûlé  le  bois, 
fondu  les  ornemens  ;  les  cent  mille  guinées  sont 
en  route  pour  l'Amérique...  notre  rendez-vous  est 
à  Terre-Neuve.» 

WESTON ,  glorieux. 
Vous  le  voyez,  mylord,  l'entier  aveu  du  crime. 

BEDFORT. 

Oui  ;  mais  sur  quoi  comptez-vous,  mylord,  pour 
découvrir  les  coupables T 

WESTON. 

Sur  les  révélations  du  sonneur  de  Saint-Paul. 

BEDFORT,  vivement. 
Et  pourquoi  ne  pas  supposer  d'abord   que  le 
sonneur  de  Saint-Paul  est  l'un  d'eux? 

WESTON. 

Y  songez-vous,  mylord  7  le  roi  n'a-t-il  pas  dé- 
claré... et  cette  lettre,  elle-même,  ne  prouve- 
t-elle  pas  que  les  deux  traîtres  étaient  des  nobles  7 

BEDFORT. 

En  efifet. 

WESTON. 

Ofit  nous  les  trouverons,  mylord...  et  le  jour 
où  nous  verrons  leurs  blasons  brûlés,  leurs  fa- 
milles proscrites...  ce  jour-là,  mylord,  je  le  re- 
garderai comme  le  plus  beau  de  ma  vie...  Et  vous? 

REDFORT. 

Moil  moi  aussi,  mylord. 

WESTON. 

Et  savez-vous,  mylord,  pourquoi  je  vous  ai  se- 
crètement montré  cette  lettre? 

BIDFORT. 

Je  vous  avouerai  franchement  que  je  ne  le  soup- 
çonne pas. 

WESTON. 

C'est  que  je  veux  que  vous  m'aidiez  à  trouver 
les  coupables. 

BEDFORT. 

\olontiers.  Lo  roi  Ch;.rles  a-t-il  connaissance 
de  cette  lettre  ? 

WESTON. 

Comme  il  venait  de  la  lire,  il  a  levé  lesmains 


au  ciel  en  s'êcriant  avec  chaleor  :  0  Charles  '}f, 

mon  père,  tu  seras  vengé;  puis  il  a  chargé  plu- 
sieurs officiers  qui  étaient  près  de  lui  d'aller  aus- 
sitôt arrêter  eux-mêmes  le  sonneur  de  Saint-Paul. 
BEDFORT,  à  part. 
Je  sais  perdu. 

UN  D0M2STIQUES,  annonçant. 
Sa  majesté  le  roi  Charles  IL 

BEDFORT,  avec  épouvante. 
Le  roil  (  Cherchant  à  se  remettre.)  Allons,  al- 
lons !  de  l'audace. 

Le  roi  panlt,  accompagné  de  deux  capiuinee  qm  restent 
■n  fond. 
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SCENE  XIV. 

Les  MfiMEs,  CHARLES  II. 

LORD  BEDFORT. 

Quoi!  rotre  majesté  ici,  et  les  gardes  de  la  Tour 
ne  vous  ont  pas  rendu  les  honneurs,  sire  ! 

CHARLES  II. 

Je  ne  l'ai  pas  voulu,  mylord.  Après  avoir  vai- 
nement cherché  le  sonneur  de  Saint-Paul  dans  le 
quartier  qu'il  habite,  on  a  appris  qu'il  y  a  quelques 
heures  il  est  entré  chez  vous... 

BEDFORT. 

C'est  vrai,  sire...  c'est  vrai. 

CHARLES  II. 

Et  qu'il  n'en  est  pas  sorti. 

BEDFORT. 

Il  n'en  est  pas  sorti...  lord  Henri  peut  seul  l'y 
retenir...  je  suis  innocent,  sire  I  je  suis  innocent  I 

CHARLES  II. 

Je  ne  vous  accuse  pas,  mylord  ;  le  crime  serait 
seulement  de  le  soustraire  à  la  justice,  car  il  est 
criminel.  Faites  appeler  lord  Henri. 

BEDFORT. 

Sans  doute  il  est  dans  son  appartement.  (  Il  va 
à  la  porte.)  La  porte  en  est  fermée.  (  Heurtant.) 
Ouvrez,  au  nom  du  roi. 

La  porte  s'ouvre,  Albintu  paraît. 
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SCENE  XV.  I 

Les  Mêmes,  ALBINOS. 

LORD  WESTON ,  le  reconnaissant. 
Âlbinus! 

ALBiNDs ,  avec  un  grand  calme.  \ 

Sa  majesté  le  roi  cherche  le  sonneur  de  Saint-' 
PaulT 

CHARLES  II 

Oui,  monsieur;  où  est-il? 

AtBiNUs,  désignant  l'appartement. 
Il  est  là...  {mouvement  de  Bedfort)  mais  l'on 
ne  peut  entrer;  Dieu  met  le  malade  sous  la  garde 
du  médecin,  et  le  sonneur  de  Saint-Paul  n'ap- 
partient à  cette  heure. 

cBAiLna. 
Et  cet  homme  e«t  là  r 
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ALUINUS. 

Plongé  dans  un  assoupissement  causé  par  les 
faites  de  la  terrible  opération  qu'il  vient  de  subir. 

CHARLES  II. 

Une  opération  ? 

ALBINUS. 

Oui,  sire;  car,  avant  d'apprendre  l'accusation  du 
sonneur  de  Saint-Paul,  lord  Henri  Bedfort  m'avait 
chargé  de  venir  chez  lui  pour  y  guérir  l'aveugle. 

CHARLES   II. 

Et  quels  seront  les  résultats  de  cette  opéra- 
tion? 

ALBIMCS. 

Dans  deux  jours  la  vue  pour  l'aveugle,  si  mes 
soins  lui  sont  prodigués  ;  pour  lui  la  mort  demain 
si  l'on  nous  sépare. 

LORD  BEDFORT,  Se  disposant  à  entrer. 

Point  de  pitié  pour  ce  misérable. 
crrARLES  II,  l'arrêtant. 

Arrêtez,  mylord;  vous  oubliez  donc  que  la  vie  de 
cet  homme  m'est  aujourd'hui  la  plus  sacrée  de 
toutes?  {A  Albinus.)  Le  ferez-vous  vivre,  mon- 
sieur? 

ALBINUS. 

Vivre  !  je  l'espère,  sire;  Dieu  le  veut-ilT 
BEDFORT,  viveynent. 

Sire,  je  suis  gouverneur  de  la  Tour,  et  l'accusé 
va  rester  sous  ma  responsabilité,  lui  que  des  no- 
bles puissans  sont  peut-être  intéressés  à  m'ar- 
racLcr;  et  je  déclare  que  je  ne  puis  en  répondre 
qu'après  l'avoir  enfeimé  dans  les  prisons... 

ALBIKUS. 

J'allais  demander  pour  lui  la  prison  la  plus  ob- 
scure de  la  Tour  et  le  droit  de  l'y  accompagner. 
L'absence  complète  du  jour  est  indispensable  au 
malade. 

CHARLES  II,  aux  officiers  qui  sont  restés  près  de  la 
porte. 

Capitaine  Bruce,  lieutenant  Sydney,  faites  trans- 
porter le  sonneur  de  Saint-Paul  dans  les  prisons. 
{A  Albinus.)  Jusqu'au  rétablissementde  cet  homme 
vous  êtes  aussi  prisonnier,  monsieur. 

ALBINUS. 

Sire  ,  le  prêtre  ne  quitte  le  condamné  que  lors- 
qu'il monte  sur  l'échafaud,  le  médecin  ne  doit 
abandonner  le  malade  que  lorsqu'il  descend  dans 
la  tombe. 

CHARLES  II,  aux  Capitaines, 
Allez  t 

Ils  entrent  avec  Albinus  dans  rappartement, 
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SCENE  XVI. 

CHARLES  II,  LORD  BEDFORT,  LORD  WESTON. 

CHARLES  II,  se  parlant  à  lui-même. 
Ah!  messieurs  du  parlement,  vous  m'avez  ac- 
cusé de  ne  pas  hâter  le  procès  des  traîtres;  vous 
vous  êtes  étonnés  de  ma  lenteur  à  punir;  mais 
aujourd'hui  que  je  suis  sur  les  pas  des  deux  grands 
coupables,  je  m'écrie:  vengeance!  vengeance! 
je  demande  comme  vous  le  procès  des  traîtres. 


,    et  je  veux  dicter  leur  sentence.  Lord  Bedfort^ 

écrivez  I 

BEDFORT,  à  part. 

Que  veut-il  faire?  {Après  s'être  assis  près  d'une 
table.)  Sire,  j'attends. 

CHARLES  II ,  dictant. 

Tous  ceux  qui  seront  convaincus  du  crime  da 
haute  trahison  envers  la  personne  sacrée  de  Char- 
les 1er,  roi  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande, 
seront  traînés  sur  une  claie  au  lieu  de  l'exécution, 
et  là  leur  main  droite  sera  coupée... 

BEDFORT. 

Ensuite? 

CHARLES  II,  continuant. 

Brûlée  devant  eux;  on  leur  lira  l'acte  de  pro- 
scription et  de  flétrissure  de  leur  famille  tout  en- 
tière; leurs  têtes  seront  coupées...  et  Dieu  ait 
merci  de  leurs  âmes  I  {A  lord  Bedfort,  après  une 
pause.)  Avez-vous  écrit? 

BEDFORT. 

Oui,  sire. 

CHARLES  II,  prenant  la  sentence  écrite.  A  lord 

Weston. 
Vous,  lord  chambellan,  vous  soumettrez  aujour- 
d'hui même  cette  sentence  au  parlement  d'Angle- 
terre, et  si  Dieu  le  veut,  messieurs,  dans  quelques 
jours  nous  serons  tous  les  trois  juges  de  William 
Smith.  {A  lord  Bedfort.)  Dieu  vous  garde,  mylord! 
Il  sort  suivi  de  lord  Weston. 
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SCENE  XVII. 

LORD  BEDFORT,  puis  LCDLOW. 
LORD  BEDFORT,  courant  rapidement  ouvrir  une 

porte  à  droite. 
Ludlow  est-il  de  retour?  {L'apercevant.)  Ah  !  to 
voici!  {Il  le  prend  par  le  bras  et  l'amène  sur  le 
devant  de  la  scène.)  Écoute! 

LCDLOW,  entrant  superbement  vêtu. 
Commence,  toi,  d'abord,  par  examiner  ma  te- 
nue. Vois:  col  brodé...  plumes...  tesguinées  m'ont 
porté  bonheur;  aussi  j'en  ai,  des  guinées,  tiens I 
{Il  en  tire  de  ses  poches.)  Tiens  1  {En  heurtant  du 
pied  quelques-unes  qui  viennent  de  tomber  à  terre.) 
On  en  a  tant  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de 
se  baisser  pour  en  prendre.  Vive  la  chance  I 

BEDFORT. 

Oui,  remercie  la  chance....  cette  lettre  que  lu 
m'écrivis  est  entre  les  mains  du  roi. 

LUDLOW. 

Hein? 

BEDFORT. 

Elle  a  été  trouvée  chez  le  sonneur  de  Saint- 
Paul,  que  nous  avons  fait  arrêter  nous-mêmes,  et 
qui  n'est  autre  sans  doute  que  le  chasseur  écos- 
sais que  je  croyais  avoir  tué.  Cours  vite  à  Wind- 
sor t'emparer  de  Marie...  Mais  non,  non,  tu  ar- 
riveras trop  tard  :  j'ai  follement  confié  le  lieu  do 
sa  retraite  à  lord  Henri...  Que  faire? 

LDDLOW. 

Nous  sommes  perdus. 

BEDFORT. 

Pas  encore!.,  vieus,  suis-mot;  y»jk  bien  des  cho» 


LE  SONISEUR  DE  SAINT-PAUL 


29 


SCS  à  te  dire;  viens!  {S'arrêtant  au  fond  et  avec 
réflexion.)  Va!  Charles  deux,  dicte  la  sentence, 
fais  dresser  l'cchafaud  ;  tu  ne  tiens  pas  encore 
William  Smith  et  le  sonneur  de  Saint-Paul  u'est 
pas  sauvé  !...  tu  ne  sais  pas,  toi,  roi  d'Angleterre, 
que  tu  as  nommé  William  Smith  gouverneur  de  la 


Tour  de  Londres  ! Viens!  suis-moi,  Ludiowl 

.^u  monieni  où  ils  vont  pour  sortir  ils  voient  Al)>iniis,  sou- 
tenant Jolin  les  jeux  l.andi's,  paraître  sur  le  si-iiii  île  la 
porte  de  l'appartement  île  lord  Henri  avec  les  deux 
lieutonans  qui  les  conduisent  en  prison. 


FIS    DU   DEUXILME    ACTE. 

V\\\\\V\\\\\\\V\\\\\\\\\\\\V\\\\\V\V\\\V\\\\\\\\V\\\\\\V»\\\W\W\\\\V\\\\\VV\V\\\\\V\\\\X\\\\\\\\\\\\\\\\.v\\\\V\\l\V\\\\\V\\\\V\ 


ACTE  TROISIEME. 

Une  salle  de  la  Tour  de  Londres  au  rcz-de-cliaiissee.  —  Grande  fenêtre  au  fond  j  qui  fst  ouverte  ]iendant  toute  la  pre- 
mière partie  de  l'acte^  et  par  laquelle  on  voit  en  face  les  fenêtres  des  apparlemcns  du  j;ouVerueur  ;  deux  portes  latérales 
adroite  de  l'acteur  :  la  première  conduit  audeljors  et  dans  les  prisons,  la  plus  éloignée  dans  les  ai)|iarlen)ens  du  gou- 
verneur ;  »  -iauclie  ,  uneporte  latérale  au  fond  ;  sur  le  premier  plan  l'entrée  des  caveaux  de  la  Tour.  Une  lampe  allu- 
mée est  pendue  au  plaloiid. 


SCENE  PREMIERE. 
LORD  BEDFOUT,  SAMUEL,  RICHARD. 

Au  lever  du  rideau  Samuel  et  Ritliardsont  en  scène.  Lord 
]5edfort  entre  parla  porte  du  fond  à  gauclie;  il  va  met- 
tre des  papii'rs  sur  la  laljle  et  aperçoit  Richard. 

LORD    BEDFORT. 

Approchez,  Richard;  qu'avcz-vous  à  me  dire? 

P.ICH.VRD. 

Que  j'ai  accompli  vos  ordres,  mylord.  Toutes  vos 
lettres  d'invitation  sont  remises,  les  salons  sont 
décorés,  et  nous  ferons  allumer  les  lustres  sitôt 
qu'il  vous  plaira. 

BEDFOUT. 

Y  a-t-il  long-temps  qu'il  fait  nuit? 

I\ICIIARD. 

Une  heure  environ,  mylord. 

BEDFORT. 

Attendez  une  heure  encore.  [Richard  fait  un  pas 
pour  sortir.)  Et  lady  Dedfort? 

RICHARD,  revenant. 
Elle  est  à  sa  toilette,  toujours  bien  triste,  bien 
souffi    TtC. 

BEDFORT,  à  part. 

Elle  a  pourtant  consenti  à  paraître  au  bal!... 
{Haut.)  C'est  bien,  allez. 

Richard  s'incline  et  sort  par  la  porte  au  fond  à  droite. 
SAMUEL,  s' approchant. 

Mylord  ,  les  médecins  de  sa  majesté  viennent 
d'arriver  à  la  Tour  pour  examiner  le  cadavre  du 
sonneur  de  Saint-Paul,  mort  aujourd'hui. 

LORD  BEDFORT. 

Je  le  sais,  je  les  ai  vus...  Qu'as-lu  appiis  à 
Windsor? 

SAMUEL. 

Rien  de  nouveau,  mylord. 

LOr.D  BF.Dr0RT. 

Lotd  Henri? 


SAMUEL. 

Est  toujours  à  la  garnison  de  Windsor,  oij  le  re- 
tient son  service. 

LORD  BEDFORT. 

Et  cette  jeune  fille? 

SAMUEL. 

Il  la  tient  si  bien  cachée  que  je  n'ai  pu  la  voir. 

LORD  BEDFORT. 

Tout  était  calme,  tranquille  à  Windsor? 

SAMUEL. 

Parfaitement  tranquille. 

LORD   BEDFORT,   «  part. 

Sans  doute  il  n'en  est  pas  ainsi  maintenant. 

SAMUEL. 

Mylord  a-t-il  des  ordres  à  me  donner? 

LORD  BEDFORT. 

Oui.  Qu'à  trois  heures  de  la  nuit  le  corps  du 
prisonnier  soit  emporté  de  laTour  et  enterré  dans 
les  fossés  à  Tyburn. 

SAMUEL. 

C'est  bien,  mylord. 

LORD  BEDFORT. 

Fais  venir  Albinus  le  médecin. 

Samuel  s'incline  et  sort  par  la   porte  à  gauche  au  fond. 
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SCENE  II. 

LORD  BEDFORT,  ALBINUS. 

LORD   BEDFORT, 

Voyons!  que  je  mette  tout  cela  bien  en  ordre.  {Il 
parcourt  cl  range  des  papiers  sur  la  table;  à  Al- 
binus, qui  entre  en  lui  présentant  un  papier.)  Te- 
nez, monsieur,  voici  la  relation  exacte  de  la  ma- 
ladie du  sonneur  de  Saint-Paul,  écrite  d'après  vos 
rapports,  et  les  détails  de  sa  mort;  voyez. 

ALBisus,  aprùs  avoir  lu. 
C'est  bien  cela. 
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BEDFORT. 

Cet  extrait  mortuaire  en  forme  de  récit  sera 
publié  par  nos  gazettes;  veuillez  le  signer. 

ALBINLS. 

Les  médecins  qui  visitent  en  ce  moment  le  ca- 
davre n'attesteront-ils  pas  suffisamment  la  mort 
de  John  7 

BEDFORT. 

Oui  ;  mais  les  détails  qui  l'ont  précédée  doivent 
être  racontés  et  attestés  par  le  gouverneur  de  la 
Tour  et  le  médecin  qui  assistait  le  malade  ;  voici 
ma  signature.  {//  signe.)  Maintenant,  la  vôtre  ! 

Âlbinus  signe.  On   annonce  lord  Brogliill,  les  me'decins 
de  sa  majcslé.  AUjinus  se  retire  à  gauclic. 
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SCENE  III. 

Les  Mêmes,   LORD    BROGHILL,   suivi  de  deux 
AUTRES  Médecins,  entrant  par  le  fond. 

LORD  DEDFORT,  allant  au-devant  d'eux. 
Salut  au  savant  lord  Broghill. 

BROGHILL. 

Salut  au  gouverneur  de  la  Tour.  Nous  venons, 
mylord,  de  constater  la  mort  du  sonneur  de  Saint- 
Paul,  et  d'acquérir  en  même  temps  la  preuve  de 
l'ignorante  audace  de  ces  médecins  allemands,  dont 
la  réputation  usurpée  va  recevoir  enfin  son  juste 
salaire.  {Aux  médecins.)  Ce  matin  le  roi  d'An- 
gleterre, instruit  de  l'état  désespérant  du  malade, 
me  fit  appeler;  mais  je  lui  répondis  :  Sire,  le  son- 
neur de  Saint-Paul  est  condamné  par  moi  depuis 
l'heure  où  il  a  subi  la  folle  tentative  d'Albinus  ; 
sire,  quand  le  remède  est  impossible,  la  science 
le  devient  aussi.  Et  vous  le  savez,  messieurs, 
quelques  heures  après  le  roi  se  repentait  d'avoir 
confié  ce  grand  coupable  aux  soins  de  ce  jeune 
fou. 

DELXIÈME    MÉDECIN. 

Eh!  que  pouvait  le  roi?  l'opération  avait  été 
faite  avant  l'arrestation. 

BROGuiLL,  souriant. 

Albinus  était  donc  bien  intéressé  à  ne  pas  lais- 
ser vivre  cet  homme. 

ALBINOS,  s' avançant  avec  indignation. 

Mylord,  vous  m'accusez  d'un  assassinat  1 
BROGHILL,  surpris. 

Je  ne  vous  savais  pas  ici ,  monsieur,  et  je  suis 
prêt  à  rétracter  mes  dernières  paroles;  car  je  n'ai 
ni  le  droit  ni  le  désir  de  suspecter  votre  loyauté; 
mais  je  suis  lord  Broghill ,  médecin  particulier 
de  sa  majesté  Charles  II,  et  j'ai  le  droit  de  vous 
dire,  monsieur,  que  votre  inexpérience  vous  a 
permis  d'entreprendre  ce  qu'un  vrai  talent  vous 
aurait  défendu  d'oser. 

ALBINUS. 

Les  nonibreusos  réussites  de  mon  père  m'avaient 
enhardi,  mylord. 


BHOGHILL. 

Les  réussites  de  votre  père  ne  sont  que  men- 
songes. 

ALBINUS. 

Mylord  ! 

BROGHILL. 

Tout  homme  savant  doit  refuser  d'y  croire; 
l'on  ne  peut  rien,  monsieur ,  sur  l'organe  de  la 
vue. 

ALBINUS. 

Suivez-moi  donc  à  Francfort,  et  là... 
BROGHILL,  l'interrompant. 

Sans  aller  si  loin,  suivez-moi,  monsieur,  dans  les 
prisons  de  la  Tour,  et  je  vous  y  montrerai  le  ca- 
davre d'un  homme  que  votre  prétendue  science 
vient  de  faire  mourir. 

ALBINUS. 

Mais,  mylord... 

BEDFORT,  précipitamment. 

Assez,  messieurs,  de  grâce.  Dieu  dispose  avant 
nous  de  la  vie  des  hommes  ;  il  y  a  des  malheurs 
contre  lesquels  on  ne  peut  rien.  {A  lord  Brog- 
hill.) Mylord,  aurai-je  l'honneur  de  vous  avoir 
cette  nuit  à  mon  bal? 

BROGHILL. 

Oui,  mylord,  j'ai  reçu  votre  invitation. 

BEDFORT. 

Le  roi  d'Angleterre  y  sera. 

BROGHILL. 

Comment  avez-vous  pu  l'y  décider,  lui,  main- 
tenant si  triste,  si  occupé  ? 

BEDFORT. 

Je  lui  ai  dit  :  Sire,  demain  commence  le  procès 
des  traîtres,  permettez  qu'avant  de  se  charger  du 
triste  soin  de  venger  Charles  I",  la  noblesse  puisse 
encore  une  fois  se  réunir  autour  de  vous  et  se  ré- 
jouir d'avoir  Charles  II  pour  souverain. 

BROGHILL. 

Et  c'est  une  bonne  pensée,  mylord.  A  cette 
nuit.  {Se  retournant  vers  Albinus.)  Vous,  jeune 
homme,  croyez-moi,  étudiez  encore,  et  songez 
que  la  science  ne  vient  qu'avec  l'âge.  {A  lord 
Bedfort.)  Au  revoir,  mylord. 

Il  sort  accompagne  des  autres  médecins. 
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SCENE  IV 

ALBINUS,  LORD  BEDFORT. 

ALBINUS,  éclatant. 
La  science  l  mais  où  donc  est  la  tienne,  à  toi , 
lord  Broghill,  médecin  particulier  du  roi  d'Angle- 
terre ,  qui  n'as  pas  même  vu  que  le  cadavre  que 
l'on  a  mis  sous  tes  yeux  est  mort  depuis  deux 
jours? 

BEDFORT,  épouvanté. 
Silence  I 
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ALBiNus,  continuant. 
Toi,  lord  r.roghill,  qui,  suivant  ou  cherchant  les 
marques  d'une  opération,  ne  t'es  pas  aperçu  que 
je  venais  de  les  tracer  sur  le  visage  d'un  morti 

BEDFORT. 

Contenez-vous,  de  grâce. 

ALBINUS. 

Oh  !  c'est  que  j'ai  tant  souffert  quand  il  insul- 
tait mon  père  !  quand  il  semblait  me  dire,  à  moi, 
que  mon  ignorance  avait  causé  la  mort  de  John  , 
et  quand  j'étais  forcé  de  me  taire  on  face  du  dés- 
honneur! car  dans  notre  profession,  l'ignorance, 
c'est  le  déshonneur,  mylord,  c'est  le  déshonneur! 

BEDFORT. 

Mais,  demain  ,  quand  la  vérité  sera  connue, 
votre  réputation  dépassera  toutes  les  autres  et  le 
roi  d'Angleterre  vous  récompensera  publiquement. 

ALBINUS. 

Oh!  oui,  demain  ,  je  serai  vengé ,  et  j'aurai  le 
droit  de  marcher  de  front  avec  lord  Broghill,  car 
j'oserai  demander  au  roi  un  titre  de  noblesse  si 
je  puis  l'aider  à  trouver  William  Smith. 

BEDFORT. 

Nous  le  trouverons,  Albinus,  grâce  â  l'heureuse 
idée  du  roi. 

ALBINUS. 

Dieu  le  veuille  ! 

BEDFOKT. 

Et  sans  cela,  sans  doute,  il  nous  échappait. 
{Regardant  sur  la  table.)  Encore  des  lettres  de 
nos  espions  qui  nous  apprennent  qu'ils  n'ont  rien 
découvert  ;  (t/  ouvre  une  lettre)  pas  même  un 
soupçon,  i^il  jette  la  lettre,  en  ouvre  une  autre)  pas 
une  trace,  un  indice...  (Il  prend  une  troisième 
lettre.)  Je  ne  me  trompe  pas,  cette  lettre  est  â  vo- 
tre adresse. 

ALBINUS,  surpris. 

A  moi? 

BEDFORT. 

Voyez.  Albinus,  à  la  Tour  de  Londres.  [Avec 
bonté.)  Savez-vous,  monsieur,  que  le  gouverneur  a 
le  droit  de  décacheter  les  lettres  adressées  à  la 
Tour  ? 

ALBINUS,  avec  indifférence. 

Ouvrez  celle-ci,  mylord,  je  ne  suis  d'aucune 
conspiration. 

BEDFORT. 

Non,  monsieur,  le  service  que  vous  m'aidez  à 
rendre  au  roi  vous  fait  aujourd'hui  sujet  fidèle, 
et  ce  serait  vous  oÛcuscr  que  de  douter  de  vous  ; 
voici  votre  lettre. 

ALBINUS,  la  prenant. 

Comme  il  vous  plaira,  mylord. 

BEDFORT. 

A  quelle  heure,  dites-moi,  le  sonneur  de  Saint- 
Paul  devra-t-il  être  débarrassé  de  son  bandeau? 

ALBINUS. 

A  trois  heures  de  la  nuit,  mylord,  à  trois 
heures. 


BEDFORT. 

A  trois  heures  ,  soyez  donc  ici  ;  j'aurai  donné 
l'ordre  à  Samuel  le  geôlier  de  vous  remettre  les 
caveaux  de  la  Tour. 

Il  ca  dcsigae  reulieo  h  gaucli(,'. 

ALBINUS. 

C'est  bien,  mylord.  (//  s'incline;  à  part,  en 
sortant.)  Qui  donc  peut  m'écrire? 

LORD  BEDFORT,  après  l'avoir  suivi  des  yeux. 

Tout  va  bien.  (//  court  ouvrir  une  porte.)  Ah  ! 
Ludiow,  à  nous  deux. 
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SCENE  y. 

LORD  BEDFORT,  LUDLOW. 

LUDLOw,  entrant. 
A  nous  deux,  en  effet;  j'ai  bien  besoin  de  sa- 
voir où  nous  en  sommes. 

BEDFORT. 

Tu  n'as  rien  deviné? 

LUDLOW. 

Rien  ;  tu  m'as  chargé  de  conduire  secrètement 
John  l'aveugle  dans  les  caveaux  de  1:\  Tour,  je 
l'ai  fait;  tu  m'as  commandé  de  dérober  un  cada- 
vre à  l'hospice  Saint-James  et  de  le  coucher  dans 
la  prison  de  John,  je  l'ai  fait  aussi. 

BEDFORT. 

Et  tu  n'as  rien  appris? 

LUDLOW. 

J'ai  seulement  appris  que  le  procès  doit  com- 
mencer demain,  que  tu  donnes  bal  cette  nuit,  et 
je  voudrais  savoir  où  tout  cela  doit  nous  conduire. 

BEDFORT. 

Écoute-moi  donc  :  la  continuelle  présence  d'Al- 
binus  avait  fait  échouer  toutes  nos  tentatives  de 
meurtre,  et  John,  étant  à  la  veille  de  recouvrer  la 
vue,  était  a  la  veille  aussi  de  pouvoir  me  recon- 
naître, nous  étions  perdus  sans  ressources;  et 
déjà  je  songeais  à  la  fuite,  quand  il  me  vint  une 
idée  qui  nous  sauvera  tous  deux. 

LUDLOW. 

Laquelle  ? 

BEDFORT. 

Comme  rien  ne  se  pouvait  faire  sans  qu'AIbi- 
nus  en  fut  instruit,  je  conçus  le  projet  de  le  for- 
cer à  prendre  aussi  sa  part  dans  la  perte  de  John  ! 

LUDLOW. 

Et  comment  donc? 

BEDFORT. 

En  le  trompant  :  je  lui  ai  fait  croire  que  le  roi 
d'Angleterre  avait  sagement  prévu  que  la  nouvelle 
du  rétablissement  de  John  éloignerait  à  jamais  le 
faux  William  Smith,  et  qu'il  voulait,  pour  endor- 
mir la  prudence  de  ce  coupable,  que  John  passât 
pour  mort,  que  sa  mort  fut  publiquement  et  ofll- 
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cicllemenl  déclarée,  afin  que  Smilli,  irnnquille  ot 
rassuré,  vînt  demain  s'asseoir  confiant  et  calme 
parmi  les  nobles  juges;  tandis  que  Jotin,  vivant, 
clairvoyant  et  caché,  le  désignerait  à  sa  royale 
vengeance.  Cette  combinaison  paraissait  si  logi- 
que et  devoir  si  facilement  jusiificr  et  délivrer 
John,  qu'Albiuus,  abusé,  l'accueillit  avec  joie,  et, 
croyant  toujours  servir  le  roi  d'Angleterre,  il  s'est 
hâté  de  défigurer  le  cadavre  secrélenieni  apporte 
par  toi.  11  a  déclaré  la  mort  du  sonneur  de  Saint- 
Paul;  si  bien  qu'à  cetie  heure  le  roi  d'Angleterre, 
lady  Dedfort ,  lord  Henri ,  tout  le  monde  enfin 
croit  John  mort,  excepté  trois  hommes  pourlont, 
nous  deux  et  le  médecin  allemand. 

LIDLOW. 

C'est  un  de  trop... 

BEDFonr. 
Aussi  faui-il  que  celui-là  se  hâte  de  mourir. 

HJDLOW. 

J'allais  te  le  dire...  mais  comment? 

BEDFORT. 

Arme-toi  d'un  pistolet,  et  va  l'attendre  au  jar- 
din de  Kinsington. 

Lt'DLONV. 

A  celte  heure  de  la  nuit...  qui  l'y  enverra? 

BEDFOUT. 

Dans  une  heure  il  ira  jusqu'à  la  statue  de 
Henri  YIII,  c'est  là  qu'il  faut  le  tuer. 

LCDLOW. 

Mais  demain  sa  mort  ..  ? 

BEDFORT. 

Tu  laisseras  l'arme  à  ses  côtés,  et  demain  l'on 
supposera  facilement,  et  Henri  tout  le  premier, 
qu'Albinus,  honteux  d'avoir  échoué  dans  sa  ha- 
sardeuse opération  ,  se  sera  tué  lui-même  ,  et  sa 
mort  viendra  confirmer  encore  celle  de  John. 

LL'DLOW. 

En  effet...  et  John  ? 

BEDFOUT. 

Les  caveaux  dans  lesquels  il  est  enfermé  sont 
sourds,  obscurs,  et  donnent  sur  la  Tamise. 

I.UDLO\V. 

C'est  vrai...  Tu  ne  redoutes  pas  que  Henri  re- 
vienne cette  nuit  ? 

BEDFORT. 

Il  n'oserait  s'éloigner  de  Marie!  et,  pour  plus 
de  sùrelé,  j'ai  fait  faire  à  Windsor  une  émeute 
qui  doit  donner  trop  d'occupation  à  la  garnison 
pour  que  Henri  puisse  prendre  la  route  de  Lon- 
dres. 

LUDLOW. 

Toutes  tes  mesures  sont  bien  prises  ;  et  pour- 
quoi ce  bal  ? 

BEDFORT. 

Pour  occuper  le  roi  d'Angleterre  ?  j'ai  cru  pru- 
dent de  tuer  la  réflexion. 

LL'DLOW. 

Et  maintenant  que  vas-tu  faire? 

BEDFORT  ,  voyant  paraîlre  Richard. 

Aller  au  bal,  car  on  m'apporte  ma  pelisse  et 
mon  masque.  {Richard,  qui  portait  la  pelisse  et  le 
masque,  aide  Bedfori  à  s'affubler.  Bedfort  se  rap- 
proche de   Ludloir,  à  dewi-voi.T.^  Vn,LudIow... 


vite  à  Kinsington...   Sans  la   mort  d'Albinus...  la 
nôtre  sans  doute... 

LUDLOw  ,  allant  vers  la  porte. 

Qu'il  vienne  à  Kinsington  et... 

BEDFORT  ,  près  de  la  sortie. 

n  ira...  (//  referme  la  porte  sur  Ludlow ;  reve- 
nant en  scène  en  ajustant  son  costume.)  Et  main- 
tenant, William  Smith,  va  gaiement  faire  ta  cour 
au  roi  Charles  II  d'Angleterre. 
Il  sort  au  fond  à  droile;  le  domestif|ue  ferme  la  fenêtre, 

prend  la  lumière  surla  table,  et,sodispo3ant  à  sorlir  par 

le  fond,  il  rencontre  .Alliinus  (jui  entre  par  la  porte  du 

fond  à  gauclie. 

SCENE  VI. 

ALDINUS,  RICHARD. 

ALBiNus,  «  Richard. 
Lord  Bedfort  n'est  plus  ici? 

RICUARD. 

Non,  monsieur,  il  est  au  bal. 

ALBINUS. 

Déjà!...  je  voulais  lui  parler... 

RICHARD. 

Vous  accompagncrai-je  dans  les  salons? 

ALBINUS. 

Non,  merci... 

Ledomesliquc  sort    avec  la   lumière  :  la   rampe  baisse. 

SCENE  vu. 

ALBINUS,  puis  HENRI. 

ALBINUS,     seul. 

Dans  les  salons,  où  je  rencontrerais  sans  doute 
l'insolent  lord  Broghill...  Pourtant,  je  voulais  prier 
lord  Bedfort  de  donner  au  geôlier  Samuel  l'ordre 
de  me  confier  la  clef  des  caveaux.  J'ai  tant  besoin 
de  voir  John,  maintenant  que  Henri  m'a  écrit  cette 
lettre  !  (//  la  lire  de  sa  poitrine  et  lit.)u  Marie  n'est 
»  plus  en  sùrelé  à  Windsor...  je  viens  de  la  mct- 
»  tre  surla  route  de  Londres;  je  ne  puis  l'accom- 
»  pagner.  Vers  deux  heures  de  la  nuit  elle  sera 
»  prés  de  la  statue  de  Henri  YIII,  à  l'extrémité 
»  du  jardin  de  Kinsington  :  allez  à  son  aide...  » 
Oh!  oui,  j'irai;  pauvre  fille  égarée  I  Mais  com- 
ment la  protégerai-je...  moi,  qui  suis  étranger 
dans  cette  ville?  qui  n'y  ai  ni  parens  ni  amis,  et 
qui  connais  à  peine  la  route  qui  conduit  à  Kin- 
sington?... {Deux  heures  sonnent.)  Deux  heures! 
je  dois  répondre  à  Marie  qui  m'appelle... 

11  va  pour  sortir  par  le  fond;  lord  Henry  paraît  pâle  et 
défait  par  la  première  porte  à  droite. 

i\\\\V\.\\\\\V\V\\\\\\V\\V\VX\\\\V\\\\\VV\\\'\\\\\»\\\\\\\\V\M'> 

SCENE  vin. 

ALBINUS,   HENRI. 

ALBINUS. 

Henri! 

HENRI. 

Ail!  je  craignais  de  no  pas  vous  rcnconfror... 
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ALBINI'S. 

J'allais  partir... 

HENRI. 

Un  instant,  de  grâce...  Les  furieux  se  sont  révol- 
tés à  Windsor;  l'on  s'y  livre  bataille,  et  je  me  suis 
chargé  d'en  apporter  la  nouvelle  au  roi  d'Angle- 
terre... mais  si  j'ai  quitté  le  combat  pour  arriver 
à  Londres,  c'est  que  je  viens  d'apprendre  la  mort 
de  John...  de  mon  père...  C'est  que  je  voulais 
l'embrasser,  mon  pauvre  père,  mort  prisonnier,  et 
l'on  vient  de  me  défendre  l'entrée  de  la  prison;  en 
vain  j'ai  lutté,  supplié,  et  je  vous  chercliais...  car 
vous  pouvez,  vous,  vous  approcher  d'un  mort  que 
vous  venez  d'ensevelir. ..Oh  !  pour  dernier  service, 
Albinus,  faites-moi  donc  entrer  près  de  mon  pau- 
vre père  !... 

ALBiNL's ,  à  part. 

Que  faire?  il  faut  qu'il  ignore  encore... 

HENRI,  surpris. 
Vous  hésitez... 

ALBiNL's,  précipitamment. 
Deux  heures  viennent  de  sonner  ,  mylord  :  vous 
gavez  bien  que  Marie  m'attend  à  Kinsington... 
II  va  pour  sortir. 
HENRI ,  l'arrêtant. 
Marie!...  que  je  viens  de  laissera  Windsor... 

ALBINUS. 

Vous  oubliez,  mylord...  votre  lettre? 

HENRI. 

Quelle  lettre? 

ALBINUS,  la  lui  donnant. 
Cette  lettre  enfin,  que  vous  m'avez  écrite. 

HENRI,  l'ouvrant  précipitamment. 
Ma  signature?...  mais  c'est  une  infâme  impos- 
ture... cette  lettre  est  un  faux. 

ALBINUS. 

Un  faux  I... 

HENRI. 

Qui  vous  l'a  remise? 

ALBINUS. 

Lord  Bcdfort. 

HENRI. 

Quand  donc? 

ALBINUS. 

Oh!  laissez-moi...  laissez-moi  me  souvenir!.... 
Oui,  l'on  me  trompait...  une  fausse  lettre  devait 
m'éloigncr. ..  Quel  besoin  a-t-on  de  mon  ab- 
sence?... Grand  Dieu!...  je  n'ai  pas  vu  CharlcsII, 
moi....  Bedfort  m'a  toujours  entouré  d'ombre  et 
de  mystère...  Oh  !  quelle  horrible  trame  se  dé- 
roule devant  moi  l 

HENRI. 

Que  dites-vous  ? 

ALBINUS. 

Je  dis,  mylord,  que  Dieu,  qui  vous  envoie,  nous 
sauve.. .  je  dis  encore.. .  oh  ! ...  mais  vous  ne  pour- 
riez pas  le  croire...  Écoutez.  Vous  me  demandiez 
à  voir  le  cadavre  de  votre  père?  venez  donc... 
Mais  d'abord  jurez-moi  que,  lorsque  je  lèverai  le 
drap  morluaiie,  aucun  signe  ne  trahira  votre 
èuiotioii. 

UENr.i,  surpris. 

Je  le  jure. 


ALBINUS, 

Et  jurez  qu'alors  vous  me  conduirez  à  votre  tour 
auprès  du  roi  d'Angleterre. 

HENRI. 

Je  le  jure. 

ALBINUS. 

C'est  bien!...  Et  maintenant,  William  Smith... 
il  faut  ((ue  Dieu  vienne  en  aide  à  tes  ennemis,  car 
tes  complices  sont  nombreux...  Suivez-moi,  lord 
Henii,  suivez-moi  ! 
Ils  s'ccti.ippenl  tous  ilcux  par  la  prcniiôn;  porte  a  Jroite, 

I.a  seconde   s'ouvre  ;  lailj  BeiU'ort  par.iil  açc  ompa-^uoc 
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SCENE  IX. 

CHARLES  II,  LADY  BEDFORT. 
CHARLES  II,  tenant  son  masque  à  la  main. 
Vous  conviendrez,  madame,  que  tout  conspire 
contre  moi:  je  jouais  tout  à  l'heure  aux  échecs 
en  buvant  du  Xérès,  lorsqu'un  message,  m'annon- 
çant  qu'une  révolte  venait  d'éclater  à  Windsor, 
m'a  forcé  d'interrompre  une  partie  à  demi  ga- 
gnée: et  je  venais  à  peine  de  me  joindre  au  plus 
délicieux  quadrille,  que  vous  m'en  avez  bien  cruel- 
lement arraché. 

LADY  BEDFOUT. 

Il  y  a  des  heures,  sire,  oii  les  rois  se  doivent 
à  leurs  sujets. 

CHARLES   II. 

Oui  ;  mais  ces  heures  ne  sont  pas  celles  d'un 
bal. 

LADY   BEDFORT. 

Cependant  si  c'est  alors  que  les  sujets  souffrent. 
CHARLES  II  ,  avec  inlCrèl. 

Vous  souflVcz?...  oh  !  madame,  Charles  Stuart 
se  doit  à  toute  heure  à  lady  Glary,  son  amie  d'en- 
fance... Que  puis-je  pour  vous,  dites,  madame  ? 

LADY  BEDFOUT. 

Sire...  un  prisonnier  vient  de  mourir  à  la  tour 
de  Londres. 

CHARLES  II. 

Le  sonneur  de  Saint-Paul. 

LADY     BEDFORT. 

Oui,  sire. 

CHARLES  11. 

Malheureusement. 

LADY     BEDFORT. 

Sire,  s'il  avait  été  conduit  demain  au  tribunal, 
une  voix  se  serait  élevée  pour  sa  défunso,  et  cette 
vyix  ,  c'eût  été  mienne. 

CHARLES  II,  surpris. 

La  vôtre...  madame? 

LADt     BEDFORT. 

S'il  avait  été  condamné...  je  vous  aurais  crié  : 
Grâce!...  et  maintenant  qu'ilest  mort,  je  viens  vous 
demander  ce  que  l'on  peut  demander  pour  un 
mort;  sire,  je  vous  en  prie  à  genoux  ..  pour  lui 
la  sépulture... 

CHARLES  II ,    la  relevant. 

Rclevoz-vous,  madame,  et  dites-moi  la  cause 
du  grand  intérêt  que  vous  inspirait  cet  homme. 

LADY    BEDFORT. 

Pour  VOUS  l'aiiprendre  ,  sire,  je  vais  vous  con- 
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fier  à  la  fois  mou  honneur  et  la  destinée  de  mon 
fils;  mais  vous  serez  généreux,  vous...  car  vous 
avez  souft'ert....  vous  avez  été  proscrit  aussi....  et 
vous  avez  trouvé  des  dévouemens  que  le  temps 
ne  vous  a  point  fait  oublier. 

CHAULES  II  ,  avec    tristesse. 
Hélas! 

LADÏ  BEDFORT. 

Tenez,  sire,  voici  une  lettre  que  j'écrivais,  il 
y  a  dix-huit  ans,  au  sonneur  de  Saint-Paul,  et 
qu'il  m'a  fait  remettre  par  Albinus,  le  médecin,  le 
jour  de  son  arrestation;  lisez-la,  sire,  et  vous  y 
verrez  jusqu'où  peut  aller  le  malheur,  le  courage, 
et  peut-être  aussi  l'amour  d'une  femme. 
CHARLES  II,  ouvre  la  lettre  avec  éionnement  cl  lit. 

«  Une  année  s'est  écoulée,  et  John  n'est  point 
»  venu  retrouver  Clary.  Que  Dieu,  qui  nous  a 
»  donné  un  fils,  conduise  cette  lettre.  John, 
»  l'absence  ressemble  à  la  mort.  Clary...  » 

LADY  BEDFORT. 

Le  reste  fut  écrit  par  mon  père. 
CHARLES  II,  continuant. 

«  La  proscription  me  tuera...  Venez  épouser  ma 
»  fille  et  reconnaître  votre  fils;  je  ne  peux  lui 
»  donner  sur  cette  terre  d'exil  un  protecteur  plus 
»  sûr  que  celui  qui  a  si  bien  su  la  défendre,  la 
»  cacher,  et  nous  sauver  enfin  tous  deux  de  la  fu- 
w  reur  de  Cromwell.  »  {Parlant.)  C'est  par  cet 
homme  que  lord  Richmond  fut  sauvé? 

LADT  BEDFORT. 

Oui ,  sire. 

CHARLES   II. 

Et  pourquoi  John  n'est-il  pas  allé  vous  retrou- 
ver î 

LADY    BEDFORT. 

Parce  qu'il  avait  été  frappé  du  coup  qui  le  ren- 
dit aveugle. 

CHARLES    II. 

Dans  un  combat? 

LADY    BEDFORT. 

Non,  par  William  Smith,  dont  il  avait  décou- 
vert l'affreux  secret  en  s'emparant  du  sauf-conduit 
qui  nous  sauva. 

CHARLES  11  ,  avec  commisération. 
Le  malheureux! 

LADY  BEDFORT,  Volscrvant. 
Vous  êtes  ému  ,  sire. 

CHARLES    II. 

Oui,  sou  malheur  me  rappelle  celui  de  la  fille 
du  fermier  Pindrell,  qui  jadis  vint  tant  de  fois 
na'apporter  la  subsistance  dans  les  bois  où  je  me 
cachais  en  fugitif,  et  qui  est  morte  plus  tard  pour 
avoir  sauvé  son  prince.  Pauvre  Jane ,  mes  bour- 
reaux sont  devenus  les  siens. 

Il  essuie  une  larme  ;  trois  heures  sonnent. 
LADY    BEDFORT. 

Trois  heures!  lord  Bedfort  a  ordonné,  sire, 
qu'à  trois  heures  le  corps  du  sonneur  de  Saint- 
Paul  serait  emporté. 

CHARLES  II ,  montant  la  scène. 

Je  vais  donner  coutre-ordre  ,  madame.  {Aper- 
cevant trois  hommes  qui  passent.)  Qui  va  là  ? 


SAMUEL. 

Le  roi!  {Il  se  découvre.)  Sire,  c'est  le  geôlier 
Samuel  qui  conduit  les  porteurs  dans  les  prisons 
de  la  Tour  pour  l'enlèvement  du  prisonnier  mort. 

CHARLES  II. 

Attendez  mes  ordres.  {Samuel  et  les  porteurs  se 
retirent.  A  Lady  Bedfort.)  Vous,  madame,  rentrez 
dans  les  salons  ;  que  lord  Bedfort  ne  puisse  pas 
soupçonner  que  vous  pleurez  le  malheureux  John  : 
comme  à  moi,  vous  ne  pourriez  lui  en  confier  la 
cause...  Allez,  et  je  vous  jure  que  vous  serez  sa- 
tisfaite. 

LADY  BEDFORT,  lui  embrassaut  la  main. 

Soyez  béni,  roi  d'Angleterre. 

CHARLES  II,  la  conduisant. 

Je  vous  reverrai  bientôt  au  bal...  allez. 

Elle  sort. 


'\\\^^\\\^V'v^^\\A^\\\\^\ 
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SCENE  X 

CHARLES  II,  plus  lard  SAMUEL. 

CHARLES  II,  seul,  ovec  réflexion. 

Aucun  jugement  n'a  flétri  cet  homme  ,  je  ne 
dois  voir  en  lui  qu'une  victime  de  son  dévouement 
pour  les  amis  de  mon  père...  Où  placerai-je  sa 
tombe?  Oh!  je  donnerais,  moi,  dix  ans  de  ma  vie 
pour  avoir  celle  de  Jane  Pindrell  dans  les  caveaux 
de  mon  palais  {Appelant.)  Holà!  Samuel!  (Samuel 
paraît  une  lanterne  à  la  main.)  Ouvre  la  porte  de 
ce  csi\eSiUl...  {Samuel  prend  la  clef  dans  un  trous- 
seau et  ouvre  la  porte.)  Laisse-moi  cette  lumière, 
et  va-t'en.  [Samuel  pose  la  lanterne  sur  la  table 
et  sort,  (^harles  II suivant  sa  pensée.)  Oui,  je  veux 
lui  désigner  dans  les  caveaux  de  la  Tour  une  place 
sur  laquelle  lady  Bedfort  et  lord  Henri  pourront 
venir  s'agenouiller  secrètement.  {Allant  prendre 
la  lanterne.)  Comment  expliquerai-je  à  lord  Bed- 
fort...? (//  réfléchit.)  Le  roi  ne  lui  doit  aucun 
compte... 

JOHN,  dans  les  caveaux. 

Albinusl  AlbinusI.. 

CHARLES  II,  surpris. 
Qui  appelle? 

W\VV\VWX\^Vt\\V\VVlVt\\\\\\VXV'\V\\\\XV\\V'W\\'\W\WVVV\\\'M# 

SCENE  XI. 

CHARLES  II,  JOHN. 

JOHN,   effaré,   entre  en   scène. 
Albinusl...  {Apercevant  le  roi.)  Ah  1  c'est  vous, 
enfin  1 

Il  se  jette  dans  ses  bras. 
CHARLES  II,  à  part. 
Quel  est  cet  homme? 

JOHN,  avec  délire. 
Trois  heures  viennent  de  sonacr  à  rborloge  de 
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la  Tour,  et  vous  n'arriviez  pas.  Je  ne  pouvais  plus 
attendre;  mes  mains  ont  involontairement  arra- 
ché mon  bandeau,  et  soudain  j'ai  distingué  les 
objets...  puis,  par  une  meurtrière,  j'ai  vu  le  ciel 
tout  parsemé  d'étoiles...  Alors,  la  joie,  l'extase 
m'avaient  anéanti,  quand  la  lueur  de  cette  porte 
ouverte  m'a  rendu  la  force,  et  je  me  suis  élancé 
jusqu'ici  pour  vous  crier  :  J'ai  la  vue...  et  la  vue 
pour  moi,  c'est  l'innocence,  c'est  la  liberté. 
CHARLES  II,  sourdement. 
Trahison  !  trahison  ! 

JOHN. 

Trahison,  dites-vous?  cette  voix...! 

CHARLES    II. 

Silence...  je  ne  suis  pas  Albinus. 

JOHN,  surpris. 
Nonl... 

CHARLES   II. 

Qui  t'a  conduit  dans  ces  caveaux?...  réponds... 

JOHN. 

Je  ne  sais...  j'étais  aveugle. 

CHARLES   II. 

Ceux  qui  t'y  ont  conduit  viennent  de  proclamer 
ta  mort. 

JOHN. 

Ma  mort!...  l'on  devait  donc  m'y  tuer? 

CHARLES  II. 

Oui!  l'on  devait  t'y  tuer. 

JOHN. 

Mais  qui  donc?...  qui  donc?... 

CHARLES   II. 

Ceux  qui  redoutaient  ta  guérison  ! 

JOHN,  éclatant. 
Ahl...  William  Smith  est  vivant... 

CHARLES  II,  précipitamment. 
Parle  plus  bas... 

JOHN,  à  demi-voix. 
Et  vous  venez  me  sauver,  vous  ? 

CHARLES  II. 

Non  pas  moi,  maisl'amour  d'une  femme. 

JOHN. 

D'une  femme  ? 

CHARLES    II. 

Oui.,   delady  Clary  Ilichmond. 

JOHN. 

Lady  Clary?... 

CHARLES    II. 

Qui  m'a  tout  dit...  tout  confié. 

JOHN. 

A  VOUS?  Eh  qui  étes-vous  donc? 

CHARLES   11. 

Je  suis  le  roi  d'Angleterre. 

JOHN. 

Charles  lit 

CHARLES   II. 

Oui,  Charles  II,  que  l'on  trahissait;  car  l'on 
m'a  juré  que  tu  étais  mort,  car  l'on  l'a  rayé  du 
nombre  des  vivans  ;  et  pour  mieux  me  tromper... 
on  a  couché  un  mort  dans  ton  linceul. 

JOHN. 

Mais  Albinus...? 

CHARLES  II. 

Est  complice  ou  victime. 


JOUN. 

Complice  I ...  il  m'eût  tué ,  sire  ? 

CHARLES  II. 

En  effet...  que  penser?.,  que  résoudre?...  Lord 
Bedfort  a  donc  voulu  sauver  AVilliam  Smith?...  II 
le  connaît  donc,  lui?...  G  Charles  1"  ,  mon  père... 
la  noblesse,  qui  t'a  trahi,  s'unit  pour  me  trahira  mon 
tour...  mais  je  déjouerai  ses  projets  et  je  te  ven- 
gerai d'elle!...  [A  John.)  Écoute:  si  tu  rencon- 
trais William  Smith,  le  reconnaîtrais-tu? 

JOHN. 

Les  traits  de  celui  par  qui  j'ai  tant  souffert  sont 
gravés  dans  ma  pensée.  Sire,  où  peut-on  le  ren- 
contrer? 

CHARLES    II,   le  conduisant  près  de    la   fenêtre  et 
l'ouvrant. 

Tiens!  vois-tu  cette  fête? 
On  voit  les  fenètresdesappartcmensLriilammtnte'claireeSi 
JOHN ,   aiiec  enthousiasme. 

Oui,  sire,  oui,  je  la  vois...  {Avec  ea;/a.$e.)Dieu! 
que  c'est  beau  ! 

CHAULES    II. 

Toute  la  noblesse  est  réunie  dans  ces  salons,  et 
sans  doute  William  Smith  est  un  des  invités. 

JOHN. 

Conduisez-moi  ! 

CHAULES  II ,  l'arrêtant. 

Attends. . .  Pour  tromper  tout  le  monde,  il  te  faut 
un  masque;  prends  celui-ci...  (il  lui  donne  son 
masque)  une  pelisse  ;  prends  la  mienne.  (//  lui 
donne  sa  pelisse  après  l'avoir  aidé  à  se  masquer 
et  s'affubler.)  Maintenant  tu  vas  te  mêler  à  tous 
les  groupes. 

La  porte  du  fond  s'ouvre  rapidement  ;  lady  Bedfort  entre 
efta  re'e . 


\xvv\vxvw\w\v\v 
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SCENE  XII. 

Les  Mêmes  LADY  BEDFORT. 

LADY    BEDFORT. 

Sire,  Albinus  le  médecin  vous  cherche...  Sire,  on 
vous  a  trompé,  le  sonneur  de  Saint-Paul  est  en- 
fermé vivant  dans  les  caveaux  de  la  Tour. 

CHARLES    II. 

Il  n'y  est  plus,  madame,  {il  démasque  rapide- 
ment Johti)  voyez! 

LADÏ    BEDFORT. 

John! 

Elle  court  dans  ses  bras. 
JOHN. 

Clary  ! 

CLARY,  pleurant  de  joie. 

Vivant!  vivant!  Mais  cette  opération . . .  Albinus!. . . 

JOHN. 

Albinus  m'a  rendu  la  vue,  madame. 

CLARY. 

La  vue? 

JOHN. 

Le  retour  de  Clary  ne  devait-il  pas  être  pour 
John  la  lumière  et  la  vie? 

CHARLES  II ,  les  séparant. 

Tes  ennemis  vivent  encore,  et  John  doit  se  ven- 
ger à  cette  heure.  Maintenant  que  j'ai  l'iuuocent,  il 
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iiicfaulle  coupable:  viens  donc  le  chercher  au  bal. 

JOUN. 

Oui,  sire,  partons;  car  si  je  rencontrais  mon 
fils,  je  ne  saurais  plus  vous  obéir,   mon  fils  me 
ferait  tout  oublier...  Oh!  partons,  partons. 
CHAnLEs  II,  ientraiuajit. 

Viens  donc... 

JOHN. 

Au  bal! 

CUARLES    II. 

A  William  Smith. 


JOHN  et  CHAULES  II,  ensemble. 
A  William  Smith. 

Ils  sortent  en  courant. 

(V\\\\\\\\V\\\\\\V\%\\VWtVWa\lV\VWVVW\'\\\\VVVV\\\\\\\\\\\l 

SCENE  XIII. 

LADY  BEDFORT,  seule,  avec  délire. 
Sauvé ,  sauvé  t 


FIN    DU    TEOISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


Une  salle  des  .ipparlcmens  Ju  gouverneur  Je  la  Tour  ,  ornée  de   lustres,  de  fleurs.  Grandes  portes  ouvertes  au  fond  sui 
une  seconde  pièce,  dans  la(juelle  on  voit  de  temps  en  temps  passer  des  invite's  ;  porte  latérale  à  droite  et  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE. 
LORD  HENRI,  ALBINUS. 

Au  lever  du  rideau,  Albinus,  vêtu  d'un  domino,  scmLIe 
regarder  dans  le  Lai  avec  inquiétude.  Lord  Henri,  velu 
comme  dans  l'acte  préce'dent ,  entre  furtivement  par 
la  droite,  aperçoit  Albinus  et  monte  la  scène  vers 
lui. 


Eh  bien  1 
Vous  ici? 


tOBD    HESRI. 


ALBINUS,  surpris. 


HENRI. 

Ohl  n'accusez  pas  mon  imprudence. 

ALBISUS. 

Vous  oubliez  donc  que,  si  lord  Bedfort  vous 
voyait.,  il  pourrait  tout  soupçonner  et  prévenir 
le  coupable  qu'il  a  voulu  défendre? 

HENRI. 

Je  le  sais-,  mais  je  n'y  pouvais  plus  tenir...  Un 
mot  seulement  sur  mon  père. 

ALBINCS. 

Rassurez-vous...  cen'était  qu'un  éblouissement. 
Le  pauvre  John,  frappé  subitement  par  l'éclat  de 
ces  mille  lumières,  se  sentait  défaillir;  mais  son 
œil,  lentement  accoutumé, peut  les  supporter  main- 
tenant. Lady  Bedfortvient  de  l'emmener  dans  les 
salons  ..  et  moi  je  veille,  puisque  la  présence  du 
médecin  doit  affermir  votre  confiance  à  tous. 

HENRI. 

Dieu  soit  loué!.,  tout-à-l'heure  j'avais  cru  voir 
s'éloigner  le  roi,  et  je  craignais... 

ALBINL'S. 

Vousnevous  trompiez  point,  mylord.  Le  roi  vient 
de  partir  pour  éveiller  ses  gardes. ..il  ne  veut  plus 
demander  aide  à  cette  noblesse  qui  l'a  si  indigne- 
ment trahi,  et  veut  préparer  la  prison  lui-même. 
Sitôt  que  John  rencontrera  William  Smith,  il  se 
hâtera  de  le  désigner  secrètement  à  lady  Bedfort, 
qui  le  fera  connaître  au  roi. 

UENRI. 

Et  pendant  ce  temps,  le  duc  frère  du  roi,  qui 
vient  départir  pour  Kinsington...  s'emparera  sans 
doute  de  celui  qui  devait  vous  y  assassiner? 


ALBINUS. 

Sans  votre  arrivée,  cette  nuit,  mylord,  jallai 
partir. 

HENRI. 

Il  y  a  une  Providence,  frère. 

ALBINUS. 

Oui...  lorsque  tout-à-l'heure  le  pauvre  Jobi 
m'embrassait  en  m'appelant  son  libérateur...  lors 
que  s'échappaient  de  ses  yeux  ranimés  des  larme 
d'attendrissement  et  de  bonheur,  en  voyantmoi 
œuvre  accomplie...  comme  toi,  je  me  disais  aussi 
frère:  Il  y  a  une  Providence...  et  Marie? 

HENRI. 

Je  viens  de  l'envoyer  chercher  à  WMndsor . . .  main 
tenant  que  John  est  justifié...  Marie  n'a  plus  riei 
à  redouter...  Et  miss  Anna  Weston? 

ADBINUS. 

Je  viens  de  l'apercevoir  dans  le  bai. 

HENRI. 

Le  roi  m'a  promis  de  t'anoblir,  frère,  et  tu  sera 
bientôt  l'époux  de  la  fille  du  lord  chambellan. 

ALBINUS. 

Que  Dieu  t'entende  ami  ! 

BEDFORT,  daus  la  coulisse. 
Non...  mylord,  je  ne  veux  plus  jouer. 

ALBINUS. 

Lord  Bedfort!  Il  vient;  éloignez-vous,  mylord 
qu'il  ne  vous  voie  pas. 

HENRI. 

Vous!  votre  masque... 

ALBINUS,  se  viasquaut. 
Comptez  sur  ma  prudence. 

HENRI. 

Et  vous  sur  la  mienne. 

II  sort.  Albinus  monte  la  scène  et  se  tient  pour  ainsi  dii 
caché.  Lord  Bedfort  et  lord  Brogliill  passent  au  fou 
accompagnés  de  deux  autres  convives. 

SCENE  II. 

LORD  BEDFORT,  LORD  BROGHILL,  Peux  Isvi 
tés;  ALBINUS  au  fond. 

LORD    BEDFORT. 

Non,  mylord, vous  avez  trop  beau  jeu,  j'ai  perd 


LE  SONNEUR  DE  SAINT-PAUL. 


37 


sans  me  dcfeadre;  mais  je  cherche  Ludlow,  uu 
joueur  infatigable,  et  je  promets  de  vous  l'en- 
voyer. 

BnOGHILL- 

A  votre  aise,  mylord. 

1 1  [lasse  avec  les  autres.  Lord  Bedfort  entre  en  scène.  Joliu, 
masque',  qui  les  suivait,  est  au  fond  à  regarder  lord 
Bedfort. 

BEDFORT. 

Leur  jeu  maudit  m'empêche  de  songer,  et  je  ne 
sais  quelle  incessante  inquiétude  me  poursuit. 
Ludlow  ne  revient  pas,  et  le  jour  parait  déjà; 
pcut-éH-e  a-t-il  craint  de  se  montrer  au  bal? 
peut-être  m'attend -il  dans  une  des  galeiies? 
Voyons. 

11   sort  par  la   gauche.  John  descend   rapidement  vers  la 
porte  que  lord  Bedfort  vient  de  refermer. 


vvvvwvvv\\\\\v\vvv\v\w\\vvwv\ 


SCENE  m. 

JOHN,  ALBINUS. 

Joun. 
Où  va-l-il?  qui  est-il? 
ALBiNus,  qui  a  tout  observé;  à  pan  et  descendam 
la  scène. 
John...  c'est  bien  lui. 

JOUN. 

Oh!  lady  Clary,  que  n'étais-tu  près  de  moi  I 
(  //  va  pour  inonler  la  scène  et  rencontre  Àlbinus 
qui  tient  son  masque  à  la  main.  )  Albinus  I  où  con- 
duit cette  porte,  dites? 

ALBi:<US. 

Dans  une  galerie  de  la  Tour. 

JOUN. 

Et  sans  doute  cette  galerie  est  une  issue  pour 
SOI  tir  de  la  Tour? 

ALBINUS. 

Non;  pourquoi? 

JOUN. 

Pourquoi  ?  parce  que  William  Smith  vient  d'y 
entrer. 

ALBINUS. 

William  Smith!  cet  homme  qui  vient  d'ouvrir 
cette  porte? 

JOHN. 

C'est  William. 

ALBINLS. 

L'assassin! 

JOUN. 

Ne  voyez-vous  pas  au  tremblement  de  ma  voi.\, 
à  mon  agitation,  que  John  a  rencontré  William  ? 
Et  maintenant  je  cours  chercher  lady  Bedfort. 

ALBINUS. 

Attendez. 

JOUN. 

Il  va  revenir,  je  \ea\  savoir  sou  nom  sans  re- 
lard. 

Il  monte  rapidement. 
ALBINUS,  l'arrêtant  au  fond. 
Arrêtez. 

JOUN,  surpris. 
Pourquoi  donc? 

ALBINUS. 

Pouiquoi?  parce  (jue  lady  Bedl'orl  uc  vous  le 
nymmcrait  pas. 


JOHN. 

Que  dites-vous? 

ALBINUS. 

Vous  ne  pouvez  le  livrer  au  roi,  cet  homme... 
Attendez,  et  songez  d'abord,  songez  que  tous  ceux 
qui  portent  son  nom  seraient  proscrits  et  flétris. 

JOHN. 

Oui,  la  sentence  est  inexorable  et  formelle. 

ALBINUS. 

Mais  ceux-là  sont  innocens. 

JOUN. 

Et  Yorick  !  et  Sara  qu'il  a  fait  mourir,  étaient- 
ils  donc  coupables?...  Sa  famille!  et  qu'a-t-il  fait 
de  la  mienne  ?  Oh  !  mort  à  lui  !  mort  aux  siens. 

ALBINUS. 

Oh!  ne  blasphème  pas  ainsi. 

JOHN. 

Blasphémer  !  mais  expliquez-vous  donc  I 

ALBINUS. 

Je  veux  dire  que  sa  famille  c'est  la  tienne 

JOUN. 

Grand  Dieu  ! 

ALCINUS. 

Et  que  William  Smith  s'appelle  aujourd'hui 
mylord  comte  de  Bedfort. 

JOUN. 

Lord  Bedford,  c'est  William  Smith,  William 
Smith,  le  père  de  Marie!  lord  Bedfort  l'époux  de 
Clary,  et  mon  fils  porte  sou  nom?  Oh!  malheur  ! 
malheur  î 

ALBINOS. 

Oh!  ne  perds  pas  courage,  John;  ne  perds  pas 
courage.      ^ 

JOUN. 

Mais  que  faire?  que  faire?  j'ai  juré  au  roi  qu'il 
connaîtrait  le  coupable. 

ALBINUS. 

Mais  lady  Bedfort!  mais  ton  fils!  . 

JOUN. 

Oh  !  je  veux  qu'elle  ignore. 

ALBINUS,  apercevant  lady  Bedfon. 
Grand  Dieu  ! 

LADY  BEDFOUT,  entrant  par  le  fond. 
Ah!  le  voici...  oui.  {A  John.)  Eh  bien!  le  cou- 
pable ? 

JOHN. 

Je  le  cherche,  madame. 

LADY    BEDFORT. 

Mais  bien  des  invités  sont  déjà  partis. 
JOUN,  vivement. 

J'ai  vu  passer  tous  ceux  qui  partaient,  madame, 
et  William  Smilb  ne  s'est  pas  encore  offert  à  mon 
regard. 

LADY    BEDFORT. 

Viens  donc...  dans  les  salons...  dans  les  salles 
de  jeu... 

JOUN. 

Non,  madame,  non...  à  l'heure  où  tout  le  monde 
est  démasqué,  l'étrangeté  de  nos  masques  sem- 
blait tout-à-l'heure  fixer  l'attention. 

ALBINUS. 

El  nous  alliruil ,  madame,  des  questions  em- 
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barrassanles  auxquelles  nous  avons  dû  nous  sous- 
traire... D'ici  nous  regardons  sans  être  vus. 

lADY  BEDFORT. 

Oui,  il  faut  éviter  tout  soupçon.. .  Mais  je  trem- 
ble que  le  meurtrier  ne  passe  inaperçu...  Chaque 
homme  qui  me  parle,  il  me  semble  lui  voir  un 
signe  de  trahison  sur  le  visage,  et  je  te  cherche 
à  mes  côtés  pour  te  dire  :  .lohn,  est-ce  celui-îà  ? 
jon>. 

Il  ne  m'échappera  pas...  Mais  voyez,  la  foule 
va  venir  vous  trouver  jusqu'ici. 

LADY  BEDFORT. 

Oui,  l'on  me  cherche;  les  invités  viennent  mo 
faire  leurs  adieux...  Regarde  bien,  John...  William 
Smith  va  peut-être  me  tendre  la  main. 

FMp  monte  la  scrnc  et  rpçoit  les  salutations  de  plusieiii s 

inviles  (l.Tns  le  fond,  ptiis  elle  rentre  dans  les  salons. 

JOHN. 

Eiilin,  elle  s'éloigne!...  Albinus,  allez...  allez 
nommer  au  roi  le  coupable...  qui,  si  Dieule  per- 
met, ne  sera  ni  jugé  ni  condamné. 

ALBINCS. 

Mais  qu'espérez-vous  donc? 

JOHN. 

.le  ne  sais...  Mais  j'ai,  comme  il  y  a  dix-huii 
ans,  mon  amour,  ma  force  et  la  vue  pour  défen- 
dre Clary  !...  Le  sonneur  de  Saint-Paul  est  mon 
cette  nuit  dans  les  cachots  de  la  Tour,  et  je  suis 
John  le  chasseur,  moi!...  Comme  autrefois,  Clary 
est  menacée...  me  voici  près  d'elle,  et  je  suis 
sous  le  même  toit  que  M.  William  Smith  I...  Où 
trouverai-je  une  arme?... 

ALBIN  us,  surpris. 

Une  arme  !  qu'en  voulez-vous  faire? 
JOHS,  le  rassurant. 

Oh!  je  ne  veux  pas  tuer;  mais  s'il  fallait  me 
défendre... 

ALBINUS. 

Oui...  les  assassins  de  lord  Bcdfort  ont  notre 
signalement,  et  je  m'étais  prudemment  armé  pour 
me  défendre  aussi ,  moi...  Tenez  !.. .  (//    tire    un 
pistolet  de  sa  cei7iture.)  Prenez  ce  pistolet. 
JOHN,  le  prenant. 

Merci  ! 

ALBINUS. 

Moi,  je  pars  à  Witehall,  et  je  pars  avec  con- 
fiance... Je  ne  sais  si  j'ai  deviné  votre  pensée; 
mais  je  sais  que  l'amour  paternel  est  capable  de 
grandes  choses,  et  je  compte  sur  votre  amour... 

Vous,  comptez  encore  sur  moi. 

Il  son. 
JOHN,  avec  amour. 
Va,  jeune  homme...  et  que  Dieu  te  rende  tout 
le  bien  que  tu  m'as  fait!...  {Il  aperçoit  lordBed- 
fort  qui  sort  de  ta  galerie.)  Cette  porte  s'ouvre... 
déjà  lui  !... 

Il  Laisse  son  capuclion  sur  sa  lête. 

^\x'v\\\\\\i\\\'».\\\\\\v\'vv\xvv\\\av\\'\\'v\\\\wtv\\v\v\'\\v\\\\\ 

SCENE  IV. 

LORD  DEDFORT,  JOHN. 

LOBD    BEDFOUT,  SOUS    le   VOir. 

Ludlow  n'a  pas  reparu!..,  Que  s'est-il   dom 


passe  ?...  Depuis  long-temps  je  ne  vois  plus  le  roi 
d'Angleterre...  et  tout-à-l'heure  il  m'a  semblé 
voir  passer  lord  Henri...  Oh!  c'était  une  vision, 
sans  doute...  Allons,  alionsl...  mon  inquiétude 
est  trop  affreuse  I  je  vais  descendre  à  l'instant 
dans  les  caveaux  de  la  Tour. 

Il  monte  la  scène  pour  sortir. 
JOHN,  masqué,  l'arrêtant. 
Deux  mots,  mylord  ! 

BEDFORT,  surpris. 
Qui  es-tu  ? 

JOHN  ,  à  demi-toi.T. 

Je    viens   de    Kinsington de   la    part    d'un 

homme  que  vous  devez  connaître. 

BEDFORT. 

Son  nom? 

JOHN,  à  demi-voi.T. 
Il  ne  me  l'a  point  dit. 

BEDFORT. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

JOHN,  désignant  les  portes  du  fond. 
Tant  que  les  portes  seront  ouvertes,  je  ne  puis, 
mylord,  m'expliquer  davantage...  Cet  homme  m'a 
payé  cher  ma  discrétion,  et  surtout  ma  prudence... 
J'ai  juré  de  ne  vous  parler  que  quand  les  portes 
seraient  bien  closes. 

BEDFORT,  à  part. 
Si  c'était  un  piège?...   {Il  ferme  les  portes  du 
fond.)  Maintenant,  ôte  ce  masque...  je    n'aime 
pas  les  gens  qui  se  cachent. 

JOHN  ,  jetant  son  capuchon  en  arriére. 
Vous  avez  raison  ,   mylord...  et  nous  pouvons 
maintenant  nous  parler  visage  découvert. 

Il  se  démasque. 
BEDFORT,  reculant  épouvanté. 
L'aveugle  I 

JOHN. 

Pour  la  deuxième  fois,  mylord...  vous  ne  m'a- 
vez pas  tué,  me  voici... 

BEDFOr.T  ,  à  part. 

Qui  l'a  conduit  ici  î  {  Cherchant  à  changer  sa 
voix.)  Que  dis-tu  donc  de  mortî...  à  qui  crois-tu 
parler? 

JOHN. 

A  lord  Bedfort. 

BEDFORT. 

Je  ne  suis  pas  lord  Bedfort. 

JOHN. 

Tu  es  William  Smith... 

BEDFORT. 

On  t'a  trompé. 

JOHN. 

Je  t'ai  reconnu. 

BEDFORT. 

Tu  es  aveugle. 

JOHN. 

Non,  mylord,  j'ai  recouvré  la  vue. 

BEDFORT. 

Tu  mens... 

JOHN. 

Et  que  faut-il  donc  faire  pour  te  convaincre? 
faut-il  te  décrire  l'émotion  qui  se  peint  sur  Ion 
visage  ? 

BEDFORT. 

C'est  une  fausse  prévision. 
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JOHN. 

Faut-il  te  dire  la  couleur  de  tes  habits  1 

BEDFOIVT. 

Tu  Tas  demandé  d'avance. 

JOHN. 

Mais  que  faire,  enfin  ?...  faut-il  donc  monter  à  la 
muraille...  en  décrocher  ainsi  ton  blason...  et  le 
briser  sous  mes  pieds... 

Il  hrise  le  hlason  qu'il  a  décroche. 

BEDFORT, /'urieux. 
Malheureux  1... 

JOHN,  avec  calme. 

Crois-tu,  mylord,  que  je  suis  encore  aveugle  ?. . 

Et  maintenant  écoute-moi  :  Tu  as  immolé  Sara.. . 

tu  as  abandonné  ta  fille...  et  le  ciel  se  venge  en 

te  perdant  par  elle. 

BEDFORT. 

Ma  fille? 

JOUN. 

Oui,  Marie,  ta  fille  :  tu  n'avais  pas  inême  songé 
que  l'épouse  deviendrait  mère...  Mais  je  l'ai  fait 
vivre,  ta  fille,  et  tu  me  l'as  enlevée,  toi,  parce 
que  le  pain  du  pauvre  l'avait  faite  fille  du  peuple.. . 
et  sans  elle,  je  ne  t'eusse  jamais  rencontré,  my- 
lord... sans  elle,  je  n'eusse  jamais  revu  la  lu- 
mière ni  retrouvé  mon  fils,  ni  retrouvé  ladyCIary... 
ma  femme  bien-aimée... 

BEDFORT. 

Lady  Clary  !.. . 

JODN. 

Tu  as  bien  vite  oublié  que  la  femme  de  John  , 
l'amie  de  Sara  s'appelait  Clary,  et  que  la  révolu- 
tion avait  cruellement  confondu  les  races... 
BEDFORT  ,  altéré. 

Toi...  le  père  d'Henri! 

JOHN. 

Et  remercies-enla  destinée;car  sans  cela  j'eusse 
attendu  l'heure  de  ton  supplice  pour  jouir  de  ma 
vengeance  ;  mais  ta  sentence  déshonorerait  ceux 
qui  portent  le  nom  de  Bedfort ,  et  je  ne  veux  pas 
qu'on  te  lise  ta  sentence,  moi! 

BEDFORT,  avec  espoir. 

Tu  as  donc  détruit  toutes  les  preuves? 

JOHN. 

Non,  je  n'ai  pu  détruire  cette  fausse  lettre  que 
tu  as  donnée  au  comte  d'Exeter  et  qu'il  a  remise 
au  roi... 

BEDFORT. 

Le  comte  d'Exeter!  quel  est  cet  homme? 

JOHN. 

Albinus,  que  le  roi  vient  de  faire  comte  d'Exe- 
ter et  de  fiancer  avec  miss  Anna  Weston. 

BEDFORT. 

Albinus 

JOHN. 

Albinus  est  sauvé Albinus  est  le  favori  du  roi 

d'Angleterre  et  de  lord  Weston,  tes  deux  juges. 

DEDFORT. 

Et  que  m'apportes- tu  donc,  loi? 

JOHN,  lui  présentant  un  pistolet. 
Le  suicide  ! 

BEDFORT. 

Le  suicide.. .  insensé  ! 


JOHN. 

Tu  n'as  plus  qu'à  mourir. 

BEDFORT,  remontant  la  scène. 
Mourir...  et  la  fuite? 

JOHN,  lui  barrant  le  passage. 
Tu  ne  sortiras  pas  ! 

BEDFORT. 

Laisse-moi. 

JOHN,  le  couchant  en  joue. 
Tu  ne  sortiras  pas. 

BEDFORT. 

Alors,  j'attendrai  l'échafaud  pour  y  monter  en 
perdant  ton  fils. 

JODN. 

Et  si  je  te  tuais,  moi,  mylord? 

BEDFORT. 

Tu  ne  l'oseras  pas,  tu  l'eusses  déjà  fait. 

JOHN,  avec  désespoir. 
Tu  as  raison,  William  Smith,  je  ne  sais  pas  as- 
sassiner, moi. 

BEDFORT. 

Parce  quetu  comprendsquequi  tuerait  William 
Smith  mourrait  aussi,  n'est-ce  pas? 

JOHN. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  cela  ,  mylord  :  je  ne  crain- 
drais pas  la  mort  pour  sauver  mon  enfant;  mais  je 
ne  peux  commettre  un  meurtre  quand  Dieu  m'a 
comblé  de  ses  bienfaits... 

BEDFOliT. 

Peux-tu  me  sauver? 

JOHN. 

Non,  mylord. 

BEDFORT. 

J'attendrai  le  supplice. 

JOHN. 

Mais  ton  supplice,  c'est  le  déshonneur  de  mon 
enfant! 

BEDIORT. 

Ma  fuite  seule  peut  l'y  soustraire. 

JOHN. 

Va-t'en  donc  I 

BEDFORT. 

Arrière!  laisse-moi  passer.  [Il  va  pour  sortir, 
on  entend  un  roulement  de  tambour.  S'arrétant.) 
Qu'est  cela? 

JOHN. 

La  fuite  est  impossible,  la  Tour  est  cernée. 
BEDFORT,   épouvanté. 

Déjà? 

JOHN. 

Le  suicide  seul  peut  tarracher  au  bourreau... 
tu  hésites  encore...  Mais  cette  horrible  sentence 
que  tu  as  écrite  sous  la  dictée  du  roi,  tu  l'as  donc 
oubliée?...  «Tous  ceux  qui  seront  convaincus  de 
trahison  sur  la  personne  du  roi  Charles  le^  seront 
traînés  sur  une  claie  au  lieu  de  l'exécution.  » 

BEDFORT. 

Silence  1 

JOHN. 

Leur  main  droite  sera  coupée. 

BEDFORT. 

Tais-toi,  tais-toit 

JOHN,  élevant  la  voi.i. 
Et  brûlée  devant  eux. 
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BEDFORT,  chancelant. 
Mais  cet  homme  ne  se  taira  donc  pas? 

JOHN. 

Leur  têle  sera  coupée,  mutilée! 

VOIX,  au  dehors. 
Ouvrez!  ouvrez! 

iOUN. 

Entends-tu?  le  roi  frappe  à  la  porte. 

BEDFORT. 

Donne-moi  donc  cette  arme. 

juuN,  lui  donnant  le  pistolet. 
Enfin  I 

Joliu  l'euliaîue  et  le  fait  sortir  par  la  porte  du  fond,  la 
referme  avec  précipitation  ;  au  même  instant  les 
deux  autres  portes  sont  brise'es. 


^w\vv\v^\vvvv\'vv*vvvv\\vv^vv\\ 


SCENE  V. 

JOILN,  LADY  BEDFORT  ,  LORD  HENRI ,  CHAR- 
LES II,  LORD  WESTON,  Seigneurs  et  G.\rdes, 
entrant  des  deux  côtés. 

CHARLES  II ,  s^adressani  à  John. 
Lord  Bedfortl  où  est-il?  {John  ne  répond  pas.) 
Où  est-il?  réponds  I 

John  hésite  toujours,  on  entend  le  hruit  d'un  pistolet. 
JOHN. 

Sire,  William  Smith  vient  de  se  tuer. 

LADY  BEDFORT. 

William  Smith  !  c'était  lui  t 

CHARLES    II. 

Qui  l'avait  prévenu  du  danger? 

JOHN. 

Moi,  sire. 

CHARLES  II. 

Malheureux!  tu  paierais  de  ton  sang... 

LADY  BEDFORT, 

Grâce,  majesté  I 

CHARLES  II. 

Silence,  madame. 

JOHN,  s'approchant  du  roi. 

Sire,  autrefois  j'ai  sauvé  lord  Richmond,  le  mi- 
nistre de  votre  père,  qui  avait  dit  à  Cromwell  : 
Prenez  ma  tète  et  conservez  le  roi.  Aujourd'hui 
sa  fille  et  son  petit-fils  allaient  être  déshonorés 
par  l'inviolable  sentence  de  William  Smith...  je 
n'ai  pas  voulu  que  les  sujets  fidèles  lussent  im- 


molés par  le  supplice  du  plus  lâche  des  ennemis; 
j'ai  garanti  leur  honneur,  j'ai  sauvé  mon  fils,  ma 
tâche  est  accomplie  :  maintenant,  sire,  vengez- 
vous,  me  voici  ! 

Le  roi  le  regarde  avec  intérêt  et  lui   tend  la  main  ;  John 
s'agenouille  en  l'embrassant. 
CHARLES  II,  tendant  Vautre  main  à  ladij  Bedfort. 
Pardonnez-moi,  madame.  {A  lord  Weston.)LQyd 
Weston  ! 

WESTON,  s^approchant. 
Sire? 

CHARLES  II. 

Lord  Bedfort  vient  de  mourir;  vous  effacerez  le 
nom  d'un  juge,  William  Smith  s'est  tué,  vous  ef- 
facerez celui  d'un  accusé.  (A  lord  Henri.)  Lord 
Henri ,  vous  porterez  désormais  le  nom  du  comte 
de  Richmond,  votre  grand-père. 

UENRI. 

Merci,  majesté,  merci. 

Le  roi  va  parler  bas  à  lord  Weston. 
JOHN  ,  pressant  dans  ses  bras  Clary  et  lord  Henri, 
et  à  demi -voix. 
Clary,  mon  enfant,  mon  fils! 

HENRI. 

Mon  père!  mon  père  ! 

JOHN. 

Et  dites-moi,  où  est  Mai'ieî 

HENRI,  précipitamment. 
Albinos,  notre  sauveur  à  tous,  vient  de  courir 
au  devant  d'elle,  ils  sont  sur  la  route  de  Windsor. 

JOHN. 

Oh!  courons  aussi,  venez!  conduisez  moi,  je  ne 
puis  l'attendre,  Marie .  Pauvre  enfant  que  j'ai  tant  de 
fois  réchauffée  sur  mon  cœur,  que  j'ai  sentie  chaque 
jour  vivre  et  grandir  sous  les  doigts  de  l'aveugle! 
Elle  a  dix-huit  ans,  ma  jeune  compagne,  et  je  ne 
l'ai  pas  encore  vue...  oh  1  venez!  venez! 
UARiE ,  dans  la  coulisse. 

Mon  père  î  mon  père  ! 

JOUN. 

C'est  sa  voix. 

ALBiNUs,  ouvrant  la  porte  du  fond. 
Par  ici! 

11  pousse  Marie  dans  les  bras  de  Jolie. 
MARIE. 

Mon  père  !  oh  !  mon  père  ! 

Elle  se  jette  à  son  cou. 


FIN. 


Je  prie  tous  les  artistes  qui  ont  joué  dans  \e  Sonneur  de  Saint-Paul  de  vouloir  bien  agréer  mes  rcmer- 
ciemeus;  et  j'en  dois  surtout  à  M.  Adolphe  Laférière,  parce  qu'il  a  consenti  à  jouer  Albinus  le  méde- 
cin, rôle  dont  il  a  su  augmenter  l'importance  par  l'observation  de  la  vérité  dans  tous  ses  détails;  et 
à  M.  Delaistre,  qui,  chargé  d'un  rôle  ingrat  et  difficile,  en  a  si  habilement  évité  tous  les  écueils. 


PARIS. IMPRIMEBIE    DE    V  DONDEY-DIIPBE, 

Rae  Saint-Louis,  n"  46,  au  Marai». 
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